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Cmarini, Livorno, Vigo, 1882: 16,0 con ritratto e fac-simile). 
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I 


x questa edizione le poesie del Foscolo; liriche e 

satiriche, originali è tradotte, edite e inedite, con 
varianti e illustrazioni d'ogni maniera, tengono 485 pa- 
gine; e sono distribuite in quattro parti: 1) pubbli- 
cate da esso l’autoré; 2) frammenti del’ carme alle 
Grazie ; 3) postume e traduzioni, da quella. infuori 
dell Iliade; 4) giovanili. È in CCXXVI pagine la 
prefazione del Chiarini, che dà di esse poesie la sto» 
ria interna ed esterna e molte notizie. e induzioni e 
questioni su gli amori, su i lavori e in generale su 
la vita del Foscolo. 


= 


II + 


Facciamoci dai versi giovanili, 0, meglio, dell’ado- 
lescenza; dai versi, dico, che il Foscolo compose in 
Venezia dai quattordici ai diciannove anni, tra il 


‘1792 e il 97, e che hanno per termini il Tieste e‘ 


l’oda Bonaparte liberatore. Non pregi veri o con- 
trastati che abbiano, ma ci sedurrà a fermarci attorno 
ad essi cetta curiosità degli indizi di quel tempo e 
delle alluvioni e fecondazioni che si successero in 
quel singolare spirito giovinetto. 

Monumenti e notizie dei primi saggi poetici del 
Foscolo sono nel manoscritto ch’ ei mandò del 1794 
a Costantino Naranzi e fu impresso nel 1831in Lu- 
gano coll’ambizioso titolo di Poesie inedite, nelle 
lettere a Gaetano Fornarini di Brescia dal decembre 
del 94 all’agosto del 95, in un Piano di studi e in- 


| dice di scritti concepitio finiti o abbozzati sino all'anno 


1796 lasciato a Tommaso Olivi da Chioggia e pub- 
‘blicato nel 1881 in Bologna dal signor Leo Benve- 
nuti, nel Mercurio d’ Italia e nell’ Anno poet:co di 
Venezia del 1796 e 97, € in pochi fascicoli stampati 
in quegli anni o di poi per occasioni: documenti 
tutti che il Chiarini con ogni diligenza raccolse, raf- 
frontò, esaminò e ripredusse nel volume. 

Il Foscolo dunque fu verseggiatore precoce. Tra- 
dusse molto: tutto Anacreonte, due odi di Saffo, una 
ode di Pindaro, e pezzi di Teocrito, e da Orazio. pa- 
recchie odi, ed elegìe di Catullo e di Tibullo e Proper- 
zio; di latini moderni, dal Pontano; di stranieri il 
libro terzo del Paradiso perduto, e idilli di Gessner 
e canzonette inglesi, francesi, tedesche, tutto dal fran- 
cese; fino una canzoncina di Thesdeher (?) anacreon- 
tico turco, del quale più altre poesie affermava cono- 
scere voltate in greco volgare. Tredici anni dopo, da 
Pavia, professore; scriveva: « Si canta canzoni gre- 
« che, in canto fermo, a modo degli Albanesi, e ieri 
« quelle arie, tra il barbaro © il passionato, esilara- 
«rono la penosa anima mia. » 
© Forse il zacintio aveva dai primi anni ritenuto nella 
memoria di que’ distici così amorosamente greci can- 
tati ancora per le isole Jonie; come, a esempio, que- 
sti tre tutti Teocrito: 


1) Quando il gelsomino fiorisce, le sue ciocche 
i ‘seme ornano; — 
E quando la giovinetta s'abbiglia, i giovani 
z escono di sé. 
2) Papavero folto, folto, gentile, 
‘Prestami i fior tuoi e ’l tuo rossore, 
Ch’ i' mi vesta, m’abbigli, nel lido scenda 
| E strugga d'amore, 


3) Stilla il tuo tetto a correnti a correnti 


a = _ amarezza, 
Ed io assetato la beo per il dolce amor tuo. 


| Altrettanta, se non larghezza, varietà o divagazione 
di contatti, e, se mi sia permessa l’ espressione, d’at- 
tingiture e intingiture, è attestata anche dal piano 
di studi, ove si abbracciano ed oppugnano i nomi di 
Omero e d' Ossian, del Tasso e di Milton, di Sofo- 
cle e di. Shakespeare, dell’Ariosto di Swift e di Cer- 
vantes, di Teocrito e di Gessner, delle Georgiche e 
de’ Piaceri dell’ immaginazione, di Saffo e delle let- 
terè d’ Eloisa imitate da Pope, d’ Orazio del Guidi e 
di Gray, del Frugoni e di Haller, del Savioli e di 
Whaller, di Richardson di Arnaud € di Goethe. 


E tutte queste letture e versioni e imitazioni, se non 


potevano per una parte conferire di molto alla pronta 
e retta educazione del giudizio estetico, doveva- 
no per un’altra promovere il rapido svolgimento 
di quel senso d’ una vita più larga e più mossa in 
una realità passionata, che, pur con l'espressione en- 
fatica e asmatica e torbida, distingue subito i poeti 
e gli scrittori in generale della fine del secolo dagli 


arcadi e dagli imitatori dei cinquecentisti nel -princi- 


pio o nella metà prima. 


Del proprio il Foscolo giovinetto compose. molte 
anacreontiche su l’innanzi del Vittorelli e del Ber- 
tola, tredici odi savioliane — così egli —, molte odi 
oraziane, cioè a mo’ di Labindo, e idillii gessneriani 
a strofette fra rolliane e frugoniane a mo’ del  Ber- 
tola; i quali modi tutti erano la moda poetica del- 


l’Arcadia trasmutantesi al filosofismo sentimentale. 


E con ciò scriveva anche un’oda mosaica e parodie 
(poveretto.!). delle odi pindariche. Ma più dovea te- 


nersi di certe odi che accennava al Fornasini fin dal | 


19 agosto 95 e indicava e registrava nell’indice del 96. 
Non oraziane o fantoniane, non savioliane, non pin- 
dariche, non. mosaiche; ma del conio dell’autore 
— così egli. — Dovevano andar raccolte in un solo 


libretto col motto Vitam impendere vero. Dovevano . 


esser dodici, ma tra le finite nel 95 e le composte o 
da comporsi nel 96 e nel 97 io ne conterei diciotto. 
Vero è che alcune le avea rifiutate, e di tutte sen- 
tenziava nell’ indice, « esigono /a lima di molti 
mesi ». Di più, per quelle già composte nel 095, 
« L’ Inquisizione — egli scriveva al Fornasini — 
‘si mostra severa; a primo leggerle sembrò sia 
stata presa da un accesso di febbre. » Eccone gli 
argomenti e i titoli: nel 95, A Dante, La verità, 
Il sacrificio o L’ olocausto (a Scevola: per. nuova 
messa), La campagna (al Bertola), In morte del 
duca G. C., L’ingordigia o L’avarizia, L’inconten- 
tabilità, I destini, Ai regnanti (qui — notava il poe- 
ta — l’inquisitore fa foco), L’adulazione (al Parini), 
All’Italia: nel 96, I Grandi, A mia madre, La mu- 
sica (all’Ansani), Robespierre (ne fece poi in cam- 
bio una cantica), Il mio tempo. E a questa serie si 
lega l’ode Ai novelli repubblicani composta e pub- 
blicata nel 97. Il Chiarini ritrovò e ha pubblicato le 
intitolate A Dante, La verità, La campagna, In 
morte del duca G. C., Ai novelli repubblicani. 
La campagna .è dei soliti  pasticcetti gessnero- 
bertoliani. Quella su la morte del duca spira furori 


. biblici contro gli empi. Nelle altre si sente la lettura 


del Parini, dell’Alfieri, del Mazza, ma senza rimem- 
branze; e certe imagini profetali e certe forme quasi 
dantesche e più le imitazioni di Young e di Ossian 
sono in viscida mescolanza impastate con la fraseo- 
logia filosofica sentimentale e democratica di quella 
età. Singolari per audacia di grottesco certi impeti e 


“certe mosse. Al Bettinelli, cui più tardi mandando-. 


O di mille tiranni, a cui rapina 
Riga il soglio di sangue, imbelle terra! 
"Ve mentre civil fame ulula ed erra, 
Siede negra politica reina; 
Dimmi che mai ti val se a te vicina 
Compra e vil pace dorme, e se ignea guerra 
A te non mai le molli trecce afferra 
“Onde crollarti in nobile ruina? 
Già striscia il popol tuo scarno e fremente, 
E strappa bestemmiando ad altri i panni, 
Mentre gli strappa i suoi man più potente.... 


Po SRI si debba riportare è riallogare in questo 
primo periodo il sonetto che incomincia Quando la 
terra è d’ombre ricoverta, dal quale, come ben parve 
al Chiarini, il Foscolo poeta poi da vero rifece nel 
1800 il bellissimo Così gl'interi giorni ecc. 

— Laura,canti in terzine e in isciolti — è nell’indice 
del 96 la intitolazione generale d’una serie di poesie, 
d’argomento; come chi dicesse, intimo o soggettivo, 
meditazioni o elegie: in terzine, L’aurora, La notte, 
Le rimembrange; Le ore: in isciolti, Il tempietto, 
Amore, I deliri. Non rimangono che Le rimeni- 
branze, alle qualissi. può accompagnare la elegia 
pure in terza rima per morte di Amaritte, pubblicata 
in una raccolta del 96. Da questa apprendiamo che 
la Laura, argomento di desideri e di lacrime al 
giovinetto Ugo, era morta un anno prima, cioè nel 95. 
Il più volte citato indice fra altre prose registra 
Lettere a una fanciulla, e anche Laura, lettere; 
nell’Ortis è la storia-di Lauretta; e forse in quello 
amore e in quel dolore di adolescente convien ricer- 
care il primo elemento del romanzo, del quale, ri- 
cordiamolo, la scena per la prima parte è posta nei 
colli euganei. Il Chiarini ne ha indovinato, parmi, 
qualcosa (pag. XXX della prefazione); egli, spero, non 
intralascerà gli studi sul Foscolo, e vorrà procurare 
un'edizione critica dell’Ortis con raffronti e richiami 
alla edizione bolognese lasciata a mezzo e poi rifiu- 
tata: allora vedrà se in quel romanzo, come a me 
pare, si possa distinguere o scernere due o tre ele- 


| menti diversi, due o tre diversi momenti di conce- 


zione e di elaborazione. Torniamo ai canti elegiaci. 
Di quelli in isciolti già enumerati nell'indice non se 
ne sa nulla; ma resta inedito uno composto del 95 in 
morte del padre, e fu stampato nel 97 un canto de/ 
sole. 

In tutte coteste o meditazioni o elegie o poesie in- 
time, sciolte e rimate, che sopravanzano, spasseggia 


gli i Sepolcri dovea salutare padre © maestro, nel- fai vistosamente: la ‘gufaggine sepolcrale di-Young. 


l'ode a Dante augura questo: 


La lingua succida (sic) 
Costui nutra nel sangue, 

E per delfici lauri. 

Gli accerchi invece un angue, 
Sanie stillante infesta, 
L’abominevol testa. 


Questo è il principio della Verità: 


Sino al treno di Dio ; 
Lanciò mio cor gli accenti 
Che in murmure tremendo 
Rispondono i torrenti, 

E dalla ferrea calma 
Delle notti profonde 
Palma battendo a palma 
Ogni morto risponde. - 


Ai novelli repubblicani; con rimembranze delle 
tragedie scritte dall’Alfieri e delle tragedie fatte dalla 
rivoluzione, dice: 


Questo che io serbo in sen sacro pugnale 
Io l’alzo, e grido all'universo Intero : 
Fia del mio sangue un dì tepido e nero 
Ove allontani le santissim’ ale 
Del patrio cielo Libertà feroce. 

Già valica mia voce 

D'Adria le timid’ onde, 

E la odono eccheggiando 

Le marsigliesi sponde... .. 

"A Varmi! Enteo furor in voi discende, 

Che i spirti ingombra e l’arme erge ed 
avampa ; 

E accesa in ciel di ragion la sali i 

Vi toglie agli occhi le ingannevo bende. 

Chè ragion, figlia di Dio, v' Invita 

A vera morte, e addita 

I rei petti esecrandi 

Ove, piantate grida, 

Infin a l’elsa i brandi. 


Delle odi libere, cioè delle canzoni a strofi sciolte 
sul modello -del Guidi, altra forma lirica agli esercizi 
del giovinetto, una sola rimane, ben conosciuta, il 
Bonaparte liberatore (1797); ove la rigidezza alfie- 
riana si scioglie e distende sotto i tepori del-Monti, 
e spuntano e si affacciano 0 si accusano le prime 
forme veramente foscoliane. 

Anche sonetti, naturalmente, compose: non so quanti 
per monache, quattro: per la morte del padre; un 
de’qualia stampa; ne’cui ultimi versi risuona proprio 
il pianto come si faceva una volta intorno a’morti: 


«a spirata l’alma, 
Cessò il silenzio; e alle strida amorose 
La notturna gemea terribil calma. 


Il Chiarini riprodusse quello su la neutralità di 
Venezia, di valore storico, e anche non senza qualche 


efficacia di rappresentazione. 


(Nell’elegia per Amaritte: 
Triste è così de’morti la campagna 
Allor che Young fra l’ombre della notte 
Sul fato di Narcisa egro si lagna; > 
E.al suon di sue querele alte interrotte 
: Silenzio, oscurità s’'alzan turbati 
Dal ferreo sonno di lor ampie grotte. 


E nelle Rimembranze: 


Era l’istante che su squallid’urne 
Scapigliata la misera Eloisa 
Invocava le afflitte ombre notturne, 

E su ’1 libro del duolo u’stava incisa 
Eternitade e merte, a lamentarsi 
Veniva Young sul corpo di Narcisa. 


Peggio negli sciolti al sole: 


Dal fondo 
D'una caverna i fremiti e la guerra 
Degli elementi udii. Morte su l’antro 
Mi s'affacciò gigante; ed io la vidi 
Ritta: crollò la testa e di natura 
L'esterminio additommi, 


truffaldinata che ha l’antecedente nell’ Entusiasmo 
malinconico del Monti. Nelle Ricordanze c’è anche 
qualche tratto di quel misticismo sensuale di origini 
miste anglo-tedesche, che riscalducciò poi per tanti 


‘anni il romanticismo inferiore. 


» 

E mi stringea la man: — tutto fuggio 
Della notte l’orrore, e radiante 
Io vidi in cielo a contemplarci Iddio. 

E To misto a petto palpitante, 

sospiro a sospir, e viso a viso, 
La bocca le baciai tutto tremante. 

E quant’io vidi allor sembrommi un riso 
Dell’universo, e le candide porte 
Disserrarsi vid’io del paradiso. 

Deh! a che non venne, e l’invocai, la morte? 


L'ultimo verso per altro ha il taglio alfieriano. 
Ma negli sciolti. al sole si annunzia qua e là il 
Foscolo futuro. La derivazione e anche un. po'la 


intonazione è -dall’apostrofe alla luna nella Dartula 


ossianesca; se non che il sentimento vero del poeta 
ben presto penetra l'imitazione e la trasforma. 


Te, o Sol, riprega la natura, e il tuo 
Di pianto asciugator raggio saluta. 
E tu la accendi; e si rallegra e nuovi 
Promette frutti e fior. Tutto si cangia, 
Tutto père quaggiù! ma tu giammai, 
Eterna lampa, non ti cangi? mai? 
Pur verrà dì che nell’antiquo vòto 
Cadrai del nulla, allor che Dio suo sguardo 
Ritirerà da te: non più le nubi 
Corteggeranno a sera i tuoi cadenti 
*Raggi nell’Oceàno; ‘e non più l'Alba, 
Cinta di un raggio tuo, verrà sull’orto 
Ad annunziar che sorgi. Intanto godi 
Di tua carriera. Oimè! ch’io sol non godo 
Dei miei giovani giorni: io sol rimiro 
Gloria ‘e piacere, ma lugubri e muti 

ono per me, che dolorosa ho l’alma. 





Quel corteggiar delle nubi lo riprese poi in uno 
de’sonetti più veramente belli, 


O sera! E quando ti corteggian liete 
Le nubi estive e i zefiri sereni: 


ed è delle non poche novità da lui portate nella lingua 
poetica. 

Prima de’diciannove anni il Foscolo faceva e volea 
fare pur troppo anche de’poémi o delle cantiche; uno, 
per esempio, che descrivesse la storia del cristiane- 
simo nientedimeno che. dal principio alla fine del 
mondo; e il Genio, in-tre canti di versi sciolti (Canto 
primo, Il Genio universale: Canto secondo, Il Genio 
nelle scienze: Canto terzo, Il Genio nelle arti); e 
Il Piacere, canti tre in terza rima; e subito dopo 
Il Robespierre, o, come scriveva egli, // Roberspiere, 
canti tre pure in terza rima. Per fortuna, di cotesti 
poemi non ci resta nulla; se non l’occasionea notare 
come di simili trattazioni didascaliche e filosofiche 
l'esempio venisse dalla poesia inglese d'allora e avesse 
anche sedotto in età più matura e già padrone dello. 
stile quell'altro greco ingegno di Andrea Chénier: le 
cantiche poi dovevano essere d’ispirazione montiana. 
Lo fan supporre due poemetti che, fuori dei registrati 
nell'indice, furono stampati: La Croce, canto in 
terza rima pubblicato del 96 per monaca, e La Giu- 
stizia e la Pietà canti due in versi sciolti con un 
coro rimato, pubblicati del 97 per S. E. Angelo 
Memmo che lasciava la reggenza di Chioggia. La 
Croce mostrà, anche montiano del tutto l'impasto 
dello stile e l'andare della verseggiatura; ci sono terzine 
ormate evidentemente su altre del Pellegrino apo- 
stolico, qualcheduna non però senza grazia: 


.Tremante allor, con luci timorose, 
Si strinse alla sua duce la donzella 
E nel suo petto il volto si nascose. 
, Poi l’alzava qual dopo la procella 
Pian pian tragge dal nido il capo, e guata, 
L’impaurita ingenua colombella. 


LI 


Nei canti pel Memmo è notevole, almeno come 
ricordo del luogo natale, la lode dell’aver represso il 
brigantaggio in Zante: 


Di trofei recinto 
Te Corcira adorò, d’Itaca i solchi 
Al tuo apparire germinàro, offrendo 
A te raro tributo; e Cefalene 

Ancor ne serba la memoria dolce. 


— Ma Pietà e Ge noe 
Decretata già in ciel; quando alle ricche. 
Zacintie spiaggie tu lanciasti un guardo 
Tremàro. Ahi come abbandonate e sole 
Stavan sui freddi talami le meste 
Consorti cinte dai piangenti figli! 

Ahi come il sangue uman sparso dall’uomo 
Scorreva a rivi! Ahi come in man del ladro 
Era la lance di giustizia, e come 

Tutto era notte, tempesta, spavento! 

: Ma tu sorgesti, e il lutto sparve ancora 

Al Memmio nome l'omicida infame 

Getta il pugnale, ed all’aratro torna, 

Onde sien carchi di Britannia i pini 

Del dolce frutto di Zacinto onore. 


Ma fra altre lodi molte c'è uno sfiatatoio allo spi- 
rito democratico: dii 


Pèra colui che il popolar talento 
Deluse primo e calpestò la plebe 
Schiava, già donna di sè stessa e d’altri. 


Chiudo la serie delle citazioni con due terzine del 
Robespierre, che il Foscolo stesso mandava, come 
saggio in una lettera del 96, al Costa: 


Tal del Giordan sul margo un dì solia 
Pianger l’arsa Sionne e il tempio infranto 
L’ispirato dall'alto, Geremia. 

E ad ogni verso del funereo canto 
Contemplava le meste onde scorrenti 
Tacito, immoto, colle luci in pianto. 


Non sorîo gran che, ma pure il pensiero ricorre ai 
versi dei Sepo/cri che rappresentano l’Alfieri e alla 
figura dell’Alceo nell’inno alla nave delle muse. 
Finalmente il 4 gennaio del 1797 fu nel Sant'An- 
gelo recitato, e per nove sere ripetuto con irruzione 
che formar potrebbe epoca (così si scriveva allora 
l'italiano in Venezia), il Trieste. E il diciottenne tra- 
gedo aveva anche in pronto un Edipo, reetabile 
(attesta egli nell’indice) ma da non istamparsi; e 
meditava Focione e i Gracchi. 

Del Tieste nè si può nè si deve discorrere qui. E 
già troppo ci siamo indugiati intorno a poveri versi 
immaturi d'un poeta insigne. La colpa è del Chia- 
rini, che avendoli al fine tutti raccolti e industriosa- 
mente illustrati ci ha allettato a ricercarli con qual- 
che curiosità, non per rifiutare è nè meno per cor- 
reggere il giusto giudizio datene da lui, sì, ripetiamo, 
per trovarci indizi dei sentimenti del tempo e trarne 
induzioni e divinazioni sul poeta futuro. Ma i vene- 
ziani coetanei di Carlo Gozzi, del Baffo e del Gra 
tarol riguardavano allora non senza stupore, quello 


| strano giovinetto greco di pelo rosso, che recitava 


Dante con ravca voce sepolcrale e componeva dei 
poemi su Robespierre e delle tragedie su Tieste. Un 
Eduardo Samueli gli diceva : 


Quand’io ti vidi rabbuffati i crini 
Con rauca voce e fiammeggianti sguardi 
Cantar in suon feroce i sacri ond’ardi 
Del tuo padre Alighier carmi divini; 
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e, accennato alla cantica e alla tragedia, conchiudeva: 


Cingi, o Itàlia, gridai, le fulve chiome 
Del non tuo ‘figlio del natio tuo setto, 
E ne scolpisci ne’ tuoi fasti il nome. 


E un Ferdinando Vaini, 


Su l’addensata notte 

De’ secoli, fra rotte 

Ombre, lucente, altero, ; 

Quasi cometa per nemboso piano, 

O poeta, tuo nome — —. È 
Galleggiar veggo con l’ignite chiome. . 


Mario Pieri nelle sue Memorie descrive il Foscolo 
del 97 così: « Io aveya_già udito far menzione anche 
in Corfà d’un giovane mezzo veneziano e mezzo 
Zacintio, cioè nato ‘al Zante di padre veneto e di 
madre greca, che già levava grido in Venezia pel 
suo talento poetico. Egli contava a un di. presso i 

- miei anni, e forse qualcuno più. Tenea fermo sog- 
giorno in Venezia, ed abitava con la sua madre ve- 
dova, e parmi anche col fratello e con una sorella, 
in campo delle Gatte, contrada delle più sudicie di 
quella magnifica città, in una casa, o per dir meglio 
eatapecchia, sì miserabile, che nelle finestre non aveva 
vetri, ma bensì le impannate. Quel giovane per altro, 
ben lontano dal lasciarsi avvilire a quella intollera- 
bile povertà, scherzava, potrebbesi dire, con essa, € 
sfidavala, e quasi se ne compiacea, superho del pro- 
prio talento, e consolato dalla speranza di gloria che 
i suoi studi gli promettevanò, Rossi capelli e ricciuti, 
ampia fronte, occhi piccoli e affossati ma scintillanti, 
brutte ed irregolari fattezze, color pallido, fisionomia 
più di scimmia che d’uomo: curvo alquanto, come- 
chè bene aitante. della persona, andatura sollecita, 
parlare scilinguato ma pieno di fuoco: mettea mera- 
viglia il vederlo aggirarsi per le vie e pei caffè, ve- 
stito di un logoro € rattoppato soprabito verde, ma 
pieno di ardire, vantando la sua povertà infino a 
chi non curavasi! di saperla, e pur festeggiato da 
donne segnalate per nobiltà ed avvenenza, e dalle 
maschere più graziose, e da tutta la gente. Questi 
era Ugo Foscolo, noto allora per sonetti ed ana- 
creontiche, e sopra tutto per molte terzine dantesche; 
e che avea già consegnato alla compagnia del teatro 
Sant'Angelo il suo Teste, sua prima tragedia, che 
eccitava in tutta Venezia ‘una grandissima aspetta- 
zione, e ch'io vidi poco dopo in quel teatro. accolta 
con applausi quasi incredibili, e replicata per ben 
trenta sere, onde appagare que’ cencinquantamila 
abitanti che volevan tutti: sentirla. Io lo. conobbi 
quasi appena arrivato a Venezia, «ed a lui mi con- 
dusse Niccolò Delviniotti, mio concittadino, di sem- 
pre cara ed onorata memoria. Lo rivedea poscia so- 
vente in Milano nell’ultima guerra, ma quanto di- 


. verso da quello di prima! Quell'uomo che vantavasi 


d’esser povero, e di non cibarsi d’altro che di riso e 
pane, e che andava sudicio e mal vestito, tu lo avresti 
veduto tutto attillato e pulito, in un ricco quar- 
tiere, farsi abbigliare da capo a piedi dal suo ser- 
vitore, frequentare le mense de’ grandi e venire 
predicando i comodi della vita. .... Egli pér altro, 
sia detto a lode di lui e della verità, non prostituì 
mai il santo ministero dell’uomo di lettere, nè 
servì alle occasioni, nè ai governi, nè ai principi; 
pur beato se non si fosse lasciato sedurre alle lu- 
singhe del lusso di una corrottissima metropoli, 
che opprimendolo di debiti sparse di grande ama- 
rezza e affrettò i suoi ultimi giorni in mezzo al 
vigore delle sue onorate fatiche. » 

In questa pagina vive tutto il Foscolo di diciotto 
anni co’ fremiti e co’ versi che udimmo: strana ap- 
parizione in quell’inverno dal 96 al 97 che diè l’ul- 
timo e il più allegro carnevale alla repubblica di Ve- 
nezia, presso a crollare senza resistenze, senza difese, 
senza rimpianti. 


III 


Il secondo periodo delle poesie del Foscolo è dalla 
venuta in Milano nel novembre del 1797 dopo la ces- 
sione di Venezia alla partenza pel campo di Boulogne 
nel giugno del 1804: è la gioventù vera dell'animo e 
dell'ingegno non che della vita d’ Ugo, travaglian- 
tesi fra le armi e i pericoli e. le passioni nella re- 
pubblica cisalpina e nell'italiana, Ora, dopo le ricer- 
che e le fatiche del nuovo editore, che, seguendo anno 
per anno, mese per mese, a passo a passo, i viaggi 
gli amori e gli studi del poeta, ha nei capitoli terzo 
e quarto della prefazione assegnato con quasi cer- 
tezza o dato altrui gli argomenti per asségnare il 
tempo della composizione di ciascun sonetto e ode, 
sarebbe un piacere discorrere di quella gioventù del 
lirico greco-italico e riconstituire la storia dello svolgi- 
mento passionato ed artistico di quella poesia. Ma 
lo non posso che accennare. 

Le poesie di questo secondo periodo, .cioè dodici 
sonetti. e. due odi (nella parte prima della edizione 
chiariniana) si può anzi si deve, chi le voglia inten- 
dere bene, dividere in due serie, che rispondono a 

| due fasi o.momenti diversi o meglio a due diverse con- 
dizioni e parvenze dell'animo edell’ingegno del poeta. 
La prima, se mi sia lecito usurpare ad appropriazione 
individuale la denominazione d’un periodo della lette- 
ratura tedesca, è dello Sturm wnd Drang: ha il mo- 
tivo ela ragione nella perdita della patria e nell'amore 
senza speranza per l’Isabella Roncioni, ha per termine 
e sfogo Le ultime lettere di Iacopo Ortis pubblicate 
nell'ottobre del 1802; La, seconda, movendo dalla tra- 
smutazione del sentimento a una più larga se noù più 


chiara comprensione dell’essere, è della calma nel do- | 
lore e dell'amore per la plastica: è ilregno delle forme | 
dell'Antonietta Arese; .e ha per contorno il commento | 


alla Chioma di Berenice, pubblicato nell’ agosto 
del 1803. 

Come aveva chiuso la poetica adolescenza con l’i- 
mitazione della tragedia alfierana nel Tieste e delle 
canzoni alfieriane nell’ode a Bonaparte, così Ugo co- 
smintiò alfiereggiando anche nei sonetti. Il primo, 





vas auuassonesaciano: jacduanassinananeanzesanane» 


per la sentenza capitale contro la lingua latina pro- 


posta nel Gran Consiglio Cisalpino l’anno 1798; ha. 


solo il valore di documento storico, è, del resto, in- 
feriore a quello dell’Alfieti su la soppressione dell'Ac- 
cademia della Ctusca; anzi, a esser franchi, procede 
fra grandi avvolpacchiamenti di parole un po’ slom- 
bato. Alfierano sempre, ma già con un tic d’origi- 


nalità, il secondo, Non son chi fui. Ma dilì a pochi , 


mesi, forse a pochi giorni, ecco i tre, E tune carmi, 
‘Perchè taccia il rumor, Meritamente, mirabili di 
novità, di purità, di movimento, vera lirica alfine 
dell’afféttò superiore ed intenso trasformato ed idea- 
lizzato nel fantasma. Sono tutti e tre per la Ron- 
cioni, e scritti, come il Chiarini ha dimostrato, parmi, 
sicuramente, i primi due nel marzo 0 nell'aprile del 
99 quando i Francesi occuparono la prima volta F i- 
renze, il terzo nella Liguria, lo stess'anno, probabil- 
mente d'autunno. Sono i tre momenti dell’ amore: l'’am- 
mifazione, il tremore, il dolore. Ma chi gli aveva dopo 
il Petrarca cantati mai così? E chiall’estasi e al gemito 
del Petrarca aveva mai saputo mescolare quel pro- 
fumo e quel tremito di ionia primavera? chi nella to- 
scana eleganza della forma petrarchesca aveva. mal 
saputo condurre la purità della linea attica e la mol- 
lezza della voluta corintia con tanto pacata sveltezza ? 
E quel zantiotto che era stato a scuola a Spalatro, 
italianizzatosi, diceva il suo ammiratore Samueli nel 
97, da quattro anni, fra i ciaccoloni cesarottiani 
veneti, digrignante sotto il suo soprabito verde versi 
apocalittici, come così d’un tratto era arrivato a tanta 


proprietà, eleganza ed efficacia di lingua, a tanta | 
squisitezza, morbidezza, pastosità d’elocuzione, a tanta | 


musica e volo di verso? Miracoli! Che ‘un primo e 
vero amore, che l’apparizione soave d’una giovine 
bella e pura possa con un sentimento muovo pro- 
muovere una nuova espansione della forza fantastica, 
s'intende. Ma la materia per esprimere ed imprimere 
i fantasmi, la parola, e l’istrumento e l’arte chi glie- 
la diede? 

Al sonetto di lontananza (Meritamente) che tocca 
l’ultimo limite della passione (. . . Amor fra l’ombre 
inferne Seguirammi immortale onnipotente), suc- 


cede, quasi intermezzo di riposo, l'ode, composta nel ‘‘ 


marzo del 1800, per la Pallavicini caduta da cavallo. 
Procede questa, come anche notò il Chiarini, dalle 
odi pariniane, da quelle specialmente per donne; anzi 


il paragone di Pallade (Tal nel lavacro immersa) 


par suggerito da un simile nel Pericolo : 


Parve a mirar nel volto 

E ne le membra Pallade, 
Quando, l’elmo a sè tolto, 
Fin sopra il fianco scorrere 
Si lascia il lungo crin. 


Anche la combinazione dei versi, la strofe, è un misto 
di quelle del Pericolo e dell’ Educazione. Quel tronco 
finale del Pericolo martellava un po’ troppo: piana 
troppo in vece, e quasi discorsiva, la strofe dell’ E- 
ducazione. E questa fu rialzata con gli sdruccioli al 
fin d'ogni coppia, e quella del Pericolo ammollita con 


tor. via il tronco. Per l’invenzionè fu già notato 


che move dall’ode / Cocchi di Luigi Lamberti. Ma 
nell’eccellenza, almeno per gran parte, dell'esecuzione 
il giovine lirico si lascia addietro d’assai, non che il 
Lamberti, il Parini, 

Liberata, come si diceva l’Italia, e restaurata la re- 
pubblica, il Foscolo da Milano fu sul finire del 1800 
a Firenze, e cantò il chiudersi dell’anno e del secolo 
con un sonetto novellamente. alfierano (Che stai 2) 
di magnanima conchiusione. E chiuse la storia del 
giovanile e infelice amore col bellissimo Così gl’in- 
terr giorni, 

Questi sette sonetti, con un ottavo // ritratto e 
lode alla Pallavicini, pubblicati la prima volta nel 
Nyovo giornale dei letterati in Pisa del 1802, sono 
come i bassorilievi più puramente artistici che circon- 
dano e adornano la base della piramide funebre o 
del cono tronco un tantino rocecò di lacopo Ortis, 
Ma il ritratto non è mica gran cosa, che che ne pen- 
sino i facitori d’antologie e i maestri di scuola. Prima 
di tutto, la enumerazione; chilinque la' faccia, non 
sarà mal poesia; © poi questa enumerazione fosco- 
liana in quattordici versi non ha nè meno il merito 
dell'originalità; è una scimiottata di quella dell’Alfieri 
alla quale. per concettosità e concisione rimane di 
molto inferiore. Già; a proposito di autoritratti mi 
torna sempre a mente quella mossa del Montesquieu: 
Je Yais faire une assez sotte chose, c'est mon por- 
trait. E mi dispiace chè uomini comé V'Alfièri e il 


Foscolo dandosi così in pascolo agli scioéchi abbiano 


lusingato le inclinazioni istrioniche del volgo dei let- 
tori, abbiano porto esempio o pretesto 0 scusa a tante 
grullerie d'una letteratura vanesia. Un uomo come 
l’Alfieri fare la propria presentazione con simili versi 


Giusto naso, bel labro e denti eletti! e il Foscolo | 
Capo chino, bel collo largo petto le fino il Maîzoni, 


Naso non grande e non soverchio umile! Oh, i cone. 
notati per il passaporto in metafore é în rime! È 
Notammo la derivazione dell’odé alla’ Pallavicini 
dal Parini e dal Lamberti. Nè qui finiscono le deri< 
vazioni o le imitazioni 0 le rimiemnbranzé foscoliane. 
Luce degli occhi miei, chi mi t'asconde? chiùde il 
sonetto Così gl’interi giorni: mia questo verso. e 
un pochetto anche la principal situazione di tutto il 
sonetto, è del Lamberti nel Lamento di Dafni. 


Ecco già il mondo in preda al sonno giace 
Ecco facc this $ : ARCURI Rete : ? 
K lono ì venti e taccion l’onde; 
Sol nel mio. petto il. mio ‘dolor non tace: 
Quindi i poggi e le valli ime e- profonde 
Fo egualmente sonar d'un mesto grido 
— Luce degli occhi miei, chi mi t'asconde ? 


Proprio del Lamberti, di cui il Foscolo undici anni 
dopo dimandava: Chi legge i versi del Priscian 
Lamberto? e pare non ricordasse più che ‘poteva ri- 
spondergli, Voi. — Un altro Sonettò comincia con 
un’'imitazione, che dico? con una traduzione di due 


versi del falso Cornelio Gallo o. vero di Massimiano 
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. nuovi è vivi sentì la freschezza di una vita giov 


, minilé, tra balli e canti è suoni d'a 


LETT. ERARIA _ 


ins ucaguazasazzanaant Snare t109% 


etrusco elegiografo del tempo di 
con altre imitazioni 0 traduzion 
neca. Ma chi, anche erudito, ripetere 


Massimiano, 


i da Ovidio-e da Se- 
bbe il distico di 


rs maxima nostri; 


i fueram, perit 
Non sum qui fu » P anguor et horror habet, 


Hoc quoque quod superest 


di faccia alla giovine bellezza di questi versi qui 


Non son chi fui; perì di noi gran parte: | 
Questo che avanza è sol languore € pianto ; 
E secco il mirto, e.son le foglie sparte . 
Del lauro; speme al giovanil mio canto —? 


L'altro principio, 


Méritamente, però ch'io potel | 
Abbandonarti, or grido alle frementi — 
Onde che batton l’alpi, è 1 pianti miei 
Sperdono sordi del ‘Tirreno 1 venti, 


ricorda il principio d'un’elegia dell’Ariosto, 


Meritamente ora Agg osa veggio —. 
Del grave error ch’a dipartirmi feci. 
Da la mia donna, e degno son di peggio; 


e ambedue ricordano il properziano, 


Et merito, quoniam potui fugisse puellam, + 
Nunc ego desertas adloquor alcyonas. 


Ma, col dovuto rispetto al Callimaco umbro, i gab- 
biani a cui si presenta allocutore fanno, a dir vero, 
una gran magra figura dinanzi alle frementi onde 
che batton l’alpi. 

I più grandi poeti del rinascimento, e in ciò i mo- 
derni neoclassicisti li seguitarono, si recavano a pregio 
d’ingegno e d’arte derivar nel volgare certe bellezze 
d’ imagini e di figure dagli antichi; prendere poi dagli 
stranieri reputavano conquista; e togliendo a’ me- 
diocri o a’ minimi qualche diamantuzzo non crede- 





‘ Teodorico, € finisce { 


vano di rubare ai poveri, ma di renderlo alla grazia 


delle Muse incastonato in monili d’eterno lavoro. 
Gente invidiosa e superba confonde oggi le imita- 
zioni utili e le inevitabili reminiscenze co’ plagi, e 
fruga e accusa plagi per tutto; mientre essa copia e 
lucida e prende tutto dagli stranieri, dalla più comunale 
robetta degli stranieri, fino il miodo di pensare 6 


di dire; e alla disperata copia se stessa, cioè quello 


che di più brutto, di più abietto e di più ebete sop- 
porti la terra. Torniamo al Foscolo. Le imitazioni 


degli elegiaci latini rivelano almeno uno degli studi 
nel cui strofinaménto il levantino giunse a deporre | 


l’antica scorza. E forse che l'eleganza allucignolata 
del Lamberti, buon traduttore, del resto, dal greco, 


‘e che sapea le veneri latine lavare nelle chiare frè- 


sche e dolcì acque del tostanesimo classico, forse 


‘che, dico, la eleganza del Lamberti glî fu guida tra- 
verso i cinquecentisti (il Foscolo mostrò tener conto 


del Tarsia e del Della Casa, quasi autori d'uno stil 
nuovo) fino al Petrarca. 

Alla seconda serie poetica della gioventù del Fo- 
scolo appartengono l’ode all’amica risanata e quattro 
sonetti. Queste. poche liriche, pubblicate la prinia 
volta nelle prime due edizioni milanesi delle Poesie 
dell'autore che uscirono a poca distanza di mesi nél 
1803, sono più che probabilmente composte tutte 
nel 1802: il sonetto che incomincia Un dì s' io non 
andrò sempre fuggendo, necessariamente dopo la 


la morte del fratello-Giovanni che fu nel dicembre. 


del 1801: quello a. Zacinto io lo suppongo scritto 
dopo l’ode ‘all’amica; la quale è senza dubbio del- 
l aprile 1802; per questo, che l'ode finisce con 
quel passionato accenno alle isole ionie, accenno, per- 
chè l'economia lirica non voleva di più; ma quel 
ricordo non bastava all’animo del poeta, che si sfogò 
nel sonetto, Nè più mai rivedrò le sacre sponde. 
Per quale o in quale occasione precisamente fossero 
composti gli altri due orse perchè della fatal 
quiete, e Pur tu copia versavi alma di canto, non 
si può indovinare: a ogni modo innanzi o ne’ primi 
del 1803. Di cotesti sonetti, tre— in morte del fra- 
tello — a Zacinto — la sera — sono di certo i più belli 
del Foscolo, e, dopo quelli di Dante e del Petrarca» 
e qualcuno forse del Tasso, sono dei più perfetti della 


‘poesia italiana. Se non che dire perfetti non mi pare 
lode giusta: la perfezione può essere anche fredda; e 


questi sonetti, pur così grondanti di lacrime e fre- 
menti di disperazione, sono caldi; caldi, caldi della 
divina passione giovanile: sono, senza più, una me- 
raviglia. E sé qualcuno non lo capisce o non lo vuol 


capire, non importa proprio nulla, Ciò che il De- 


Sanctis riconobbe. nell’ultima terzina del sonetto a 
Zacinto, il presentimento di Giacomo Leopardi, a 
me par di trovarlo in tutti tre: ma. lascerei da parte 
il Leopardi, e direi, che, mentre nei primi sonetti si 


| divincolava lo spasimo individuale, in questi sentesi 
«nella sua fatalità quasi serena la doglia mondiale, 


Fra essi, corue statua greca del quarto periodo del- 
l’arte, sorge l'ode all’amica risanata, una stupenda per- 


. fezione marmorea. A ciò che su le due odi foscoliane 
n ° + . . ’ 
‘e segnatamente su Questa, scrisse il Chiarini (pagine 


XXXV-XXXVI della prefazione, alle quali rinfando 
il lettore) aggiungo un passo del De Sanctis: « A 
quei sonetti lapidari, dove la vita è come raccolta e 
stagnata al di dentro, succede la classica ode ne’ suoi 


ampi è flessuosi giri, dove l’anima si espande nella | 


varietà della vita. In questo suo classicismo a colori 
i a fresche ane 
guarita da quel sentimentalismo snervante, e risorta 
3 ARRE Sg a 
all entusiasmo, Incalorità dagli occhi negri e dal caro 
viso e dall’agile e da’ molli contorni della beltà fem- 
î È rpa. In questo 
Mondo musicale e voluttuoso l'anima si fa liquida 
sl raddolcisce, e i o i 
i e, € spunta la grazia; le corde eolie si 
maritano all’itala grave cetra. » 
Di mio faccio un po’ di commento. Evidente nella 
prima strofe è a tutti la comparazione ometica e 


virgiliana, e quà e là qualche rimembranza d'Otazio” 


e d'altri poeti latini. Non so per altro ‘se în quei 
bei versi della terza, 


si 


| verga und Paralipomena, Y' 








hi al tornano » 
I grandi occhi al sorriso 
Intidisndo, e vegliano 

Per te in novelli pianti Pa 
Trepide madri e sospettose amanti, °° 


qualcuno abbia riconosciuto questi d' Orazio 





Te suis matres metuunt iuvencis, 
te senes parci miseraeque nuper 
virgines nuptae, tua ne retardet 
aura marttos: , 











che è realismo nella eleganza efficacissimo; ma, 
chè divenisse complimento passando da una etaira , 
una contessa, bisognava rammodernarlo 0 rammor. 
bidirlo, come il Foscolo seppe. Chi poi non r 


Ebbi in quel mar la culla: 


Ivi rd ge spirito, 
Di Faon la fanciulla; — 
E se il notturno Lelio i 


Blando sui frutti spira, Neca xi 
Saas i liti cs di lira. Di 





spirat adhuc amor. © 

Vivuntque La bs Calore E 
Acoliae fidibus puellae. 

Eccone alcuni: 

Amore, perchè mi svegliasti, chè dolce i' dormivo? 

E mi mettesti pensieri ch'i non nutrivo? °° 


Questo non è affanno ch’i'ho nel cuore, 
Ma è amor vero che mangia le viscere, mie. 


Come i fiori del mandorlo biancheggia di 
Chi ti vede vien meno e languisce dinanzi a te. 


Ahi come lo soffersi io tanto? Quando ti veggo, tremo 


. . 


a 


Le mani e i pie’ o la parola che parlo. 


Come tremolano le stelle del cielo infin c ‘aggiorni cdi 
Trema e a me il cuor mio finchè ti rt; DE 
Di contro a me venisti e sedesti, come sole, come luna; 
E succiasti il sangue mio come l’arida spugna. 
Di contro, di fronte a me siede la mia desiderata; 
E freddo freddo sudore corre dal coso MiO. 
Quand’odo ’l1 tuo nome, non so perchè, — — Gi 
Palpitano le viscere mie; il mio corpo vien meno. 


Non cito per isfoggio d'erudizione, ma per trasfon- 
dere, potendo, niei lettori la persuasione mia, che gli 
elementi e le forze della rinnovazione fatta dal Fo 
scolo’ nella lirica italiana provengono in gran parte 
dal’ sarigue € dal sentimento greco. / (UU 

Difficile, dopo cotesta odé, far meglio in quel ge- 
nere. E nei sonetti a Zacinto è la sera è ai 
la suprema perfezione nella corrispondenza del mo- 
tivo al metro e alla forma, Meglio smettere. Così 
pare l’intendesse il Foscolo, forse anche ammonito 
dalla inferiorità del sonetto finale, Pur tu copia ver. 
savi alma di canto. Nè più fece sonetti, salvo uno 
che tentò non felicemente pel ritratto dipintogli dal 
Fabre nel 1813 e che egli non pubblicò, E ‘si volse 
agli sciolti. i ice 

Quello degli sciolti è il terzo periodo dell’arte fo- 
scoliana; dove, specialmente per le Grazie, la industria 
critica del Chiarini fu più faticosa ed è più beneme- 
merita, Ne discorreremo altra volta. | sica 





Giosuè Carducci, ; 


. (1) Noto intanto due errori incorsi in questa edi- 
zione e non corretti nelle Giunte. Uno è di stampa: 
nell’epigramma VII a. pag. 346, sul Bossi pittore, in- 
vece di.Ze tue scritture.s'ha da leggere le tue pitture. 
Un altro non è ertoré, ma plobapiimente omissione: 
a pag. 361 n birre di sermone non è 
proprio un-frammento foscoliano; ma una citazio: 
allargata dal Saul di V. Alfieri, atto IV sc. IV. pe 


‘ 





L'AMORE 
secondo Arturo Schopenhauer ® 





O voi che amate, uomini e donne, voi siete 
rei di alto tradimento, I mer son de 
litti che i figli vostri espieranno. Perchè vi 
alletta il segreto o la solitudine? Che vuol 
dire quell'aria timida, simulatrice, inquieta, 
dovechè vi troviate, o dentro il cupo recesso 
di una selva, o in mezzo al gaio tumulto di 
sori strada: popalena? Eh, vi punge il rimorse 
antecipato della colpà cle vi acciùgete a com: 
custa ! a: COSI RO 

L' altalena delle speranze e dei timori, dei 
sorrisi e delle lacrime, l’ ansietà dei desideri 
rotti da’ dubbi; i baci affettuosi, le audacie 
le esitanze, tutti i moti e gli atteggiament 
della passione che macera l’anima e il corpo 
sono le fila di una torva congiura per man- 
tenere la miseria e il dolore universali. | — 

Ah, voi credete amando di soddisfare a ut 
bisogno vostro? Poveri illùsi! Voi siete i cone 
plici o i mezzani inconsapevoli del genzo della 
specie, il quale vi persuade ‘a servire a’ suo 
fini, celandosi con la maschera di un istinto 
egoistico. PE LI MISTE i RR 

Ah, voi sognate pateticamente armonie 
di anime, concerti di idee, di sentimenti, di vo 
lontà? Infelici! Non vi accorgete che il g@- 
nio della spocie medita per voi armonie di 
qualità fisiche, concerti di uomini e membra 
Quando i vostri cechi si incrociano, ed ‘ora S 
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1) Vedi il cap. XIV. — Meta 
Ml Lall'ongi Die Welt NY 
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handschristlichem- Nachlass, he da bouddhi. 
temporain dello Challemel-Lacowr, 













fissano, ora si schivano, o si spalancano o si 
abbassano, non parlano di amore, no, come si 
usa dire ; ma osservano, indagano, fanno una 
specie di ispezione o di inchiesta in tutte le 
parti del corpo. Il genio della specie deve sa- 
pere se riuscirà a bene la combinazione degli 
elementi necessari a costituire il figliuolo. I vo- 
stri colloqui romantici ridondano di traslati e 
figure artificiali, che suggerisce a bella posta 
il genio della specie: ma il vostro linguaggio 
schietto e proprio è quello di un dialogo sup- 
posto tra Dafni e Cloe, per atto di esempio. 
Lut dice: Vorrei fare il presente di un indi- 
viduo alla generazione futura, e credo tu possa 
dargli ciò ‘che manca a me; Lei risponde il 
«medesimo; così discorrendo di statura, di forme, 
di pelle è via via, tutti e due conchiudono 
che potranno insieme mettere al mondo un 
hel ragazzo: perciò Dafni desidera Cloe più 
che ogni altra donna, e Cloe Dafni più che 
ogni altro uomo. . . . qui tiriamo il velo, o 
la cortina se meglio piace. 


Xx 


. L’amore è vario nella forma, uno nell’es- 
senza. L'Afrodite Urania al pari dell’Afrodite 
Pandemia scaturisce dall’ istinto del sesso, e, 
mira a procreare un individuo fatto così e 
così. Del resto, luce, profumi, immagini, idea— 
lità, voluttà, tutto è una vaghissima insidia 
adoperata dal genio della specie per indurre 
«al suo volere gli amanti. 

Ma l'inganno è fugace. Le illusioni più 
vive e seducenti rassomigliano i fuochi fatui 
‘che trascinano alla palude, e appena ci si è 


messo dentro il piede svaniscono. Oh, come 
mai quei due animali graziosi e benigni che ‘ 
dianzi ruzzavano giocondamente, rincorrendosi, | 


cantarellando, celiando, ora che si sono get- 


tati le braccia al collo “divefittano muti, seri ; 


‘serì, come imbronciati, tristi quasi? Per qual 


motivo, al «dir dello Sterne, there is no pas- | 


ston so serious as lush? Per questo, che la 
voluttà è bestiale; e la bestialità è grave, non 
ride. a : 


Ora l'istinto sessuale è consigliato da un , 


senso estetico. La vista di una persona bella | 


produce come una vertigine di entusiasmo: è 
il tripudio del genio della specie, allorchè gli si 
offre il destro di attuare l’ideale del tipo che egli 
vuole perpetuare. Chi ama cercà una creatura 
- bella; ma bella non gli apparisce una creatura 
che non abbia le qualità ond’egli difetta o le 
imperfezioni opposte alle sue. La scelta è de- 
terminata per istinto della necessità di tempe- 
rare e compensare le disposizioni organiche 
speciali dell’uomo e della donna. Però ciascuno 
‘ama ciò che non ha. 


I figli ripetono dal padre la forza; il carat- | 


tere, le passioni, la volontà, che è la radice 
del nostro essere; dalla madre la bellezza, lo 
spirito, le maniere, l’intelligenza che è facoltà 
secoridaria e derivata. Così i matrimonii più 
geniali sono quelli più dissimili nell'ordine in- 


tellettuale: chè il matrimonio ha da essere un ; 


legame di cuori, non di teste; ed ha per fine 
ben altro che un dialogo brillante o un trat- 
tenimento scientifico. 

La fedeltà è artificiale all'uomo, naturale alla 
donna. Se l’uomo vola coîe ape di fiore in 
fiore, gli è che il genio della specie lo agita. 
irrequieto. All’ uomo si concede di poter ge- 
nerare cento figliuoli in un anno; non più che 
‘uno alla donna. i 

I matrimoni, fatti secondo natura, di rado 
o non mai riescono felici. L'amore è sollecito 
della generazione avvenire, non di quella at- 
tuale. Quien se casa por amores ha de vivir 
con dolores: nè potrebbe essere altrimenti. Il 
. matrimonio d'amore è conchiuso dal genio della 
specie che opera tutto a vantaggio di chi La 
da nascere e a danno di chi vive. Per contro, 
il matrimonio di convenienza suol ‘essere ac- 
compagnato dalla fortuna, poichè non intende 
al bene della specie, ma a quello degli in- 
dividui. 

L'amore quindi ha da essere una specie di 
fatalità fisiologica e di combinazione chimica: 
come un acido e un alcale formano un sale 
neutro, così l'uomo e la donna devono con- 
fondersi in un nuovo individuo. E lasciate fare 
al genio della specie! Il quale occultamente ri- 
cerca, sceglie, calcola, misura, analizza con 
equa impassibilità i difetti, gli eccessi, le qua- 
lità, affine di prestabilire per via di emenda- 
menti, complementi e supplementi la migliore 
possibile conformazione dell’individuo che gli 
richiede la vita. 3 


x 


Queste le teorie dello Schopenhaner, il quale | 


non ‘contrasta bensi all'amore nè la realità, nè 
l’importanza, nè la poesia: oh tutt'altro! E'non 
lo paragona, come il La Rochefoucauld, agli 
spiriti di cui tutti parlano ma che nessuno ha 
veduto mai; nè pensa con il Lichtenberg che 
la passione amorosa non sia conforme a na- 
tura, E'giudica quasi un jew d'esprét la teoria 
di Platone, false le idee del Rousseau, ingenua 
la definizione dello Spinoza, superficiali ed er- 
ronei i principii del Kant. Ma pure intende e 
spiega come l’amore sia fonte perenne di poesia 
e d’arte in ogni tempo e paese; anzi si ram- 
marica che i filosofi abbiano trascurato o fra- 
inteso codesto che, a mente sua, è il soggetto 
più serio della . vita umana. Dove; quando, 
perchè, come nasce ‘l’amore? domandava il 





Biirger. E lo Schopenhauer risolve 1’ enigma 
che si annida in quel punto interrogativo con 
una formola cavata dall’ osservazione diretta 
delle cose, non argomentata alla scorta dei 
libri, per usare le sue parole. Egli ha scoperto 
il genio della specie, che può tutto, fa tutto, 
e di tutto ci rende ragione. 

Quello che apparisce come fenomeno ge- 
nerale dell'amore in sè, o dell’uomo soggetto 
amante, è la rivelazione molteplice di un tra» 
vaglio ascoso e sapiente del genio della specie: 
ogni minimo accidente, Il più fortuito, anche 
inutile o estraneo alla passione, è la conse- 
guenza di un calcolo, della meditatio compo- 
sitionis generationis futurae ‘e qua iterum 
pendent innumerae generationes. IH desideriò 
di un’ altra persona, la speranza, la ‘voluttà, 
tutto il gamma dell’ amore dalla ammirazione 
oggettiva — il to fancy each other inglese 


— alla cupidigia smaniosa del possedimento | 
roviene | 


— il cupio dissolvi latino — non 
da un bisogno o da un volere individuale, 


come l’uomo ìmagina, ma dal Wille zum leben | 
che agogna a vivere in un essere novello. | 
L'Ackermann ha cantato filosofando: Ces dé- | 


lires sacrés, ces désirs sans mesure..... C'est. i x ; ia 
| dano Bruno aveva insegnato negli Erozei fu- 


déjà l'humanité future qui s'agite ‘en vos 
sens. 


x 


persona unica; e le difficoltà € 


perderla è il più grande di tutti i ‘dolori, il 


più grande di'tutti i piaceri possederla: soddi- | 
sfatta la passione, la terra sembra più bella | 
del paradiso; insoddisfatta, più terribilela vita | 


che la morte. N dolore è il piacere ‘piglianò 


un carattere, per così dire, di infinità, appunto | 
perchè riflettono una ‘essentia aeterna, la | 


specie, non l'individuo, fenomeno efimero. 


L’amore rappresenta uninteresse superiore, | 
quello della specie; non il capriccio 0 il desio | 
di uno o due individui: però vince ogni cosa | 
al mondo in dignità e potenza. Soltanto 1 a- ‘ 
spirazione immensa della volontà della specie, | 
riconcetrata in un oggetto definito, può sol- | 
levare lamore a un'altezza soprasensibile ‘è | 


trasportare gli amanti fuori di sè e del mondo. 
Chi seppe mai spiegare la pertinacia forsen- 
nata di un amore non corrisposto, la viltà, 


sublime talvolta, di un amore profondo? Come | 


può avvenire che il vero amore nasca al primo 


sguardo? vho ever lov'd that lov'd not at | 
first. sight, disse lo Shakespeare — e che | 
un eroe non arrossisca di piangere per amore; ; 
che un gentiluomo all'amore immoli il dovere, | 
l’onore, la virtù; che ‘a un tempo si ami e | 
odii una persona, qualunque sia, pur sapendola 


indegna o colpevole? Soltanto il genio della 


servizio della specie », e che la fedeltà co- 

Ancora il grado della passione dipende dalla : 
volontà del genio della. specie. Secondo che | 
più o meno distinta e speciale è la scelta de- | 
gli elementi che debbono concorrere alla co- | 
stituzione del figliuolo, la passione è più o | 
meno gagliarda e ardente. In fatti essa tocca | 
il suo grado estremo, proprio quando al ge- | 
nio della specie preme ed urge che da al. 
uomo e da tal donna si generi fale individuo. | 
Allora l’amore è capace di condurre al delirio, | 
alla follia, al sacrificio, al delitto, al suicidio : | 
diventa esclusivo, attaccato fatalmente a una ! 
| . e gli ostacoli; 
sono pene ‘inconsolabili, insopportabili; la ge- | 
losia un martirio; e tutti i beni della vita è | 
del mondo, la vita e il mondo medesimo, vic- | 
ciola cosa al’ paragone della persona amata: | 





specie può misurare a una sola occhiata il 


valore degli amanti: esso li obbliga con mi- | 
steriosi stratagemmi a proseguire non il pro- 


prio interesse, bensì quello della umanità, che 
ha sull’individuo un diritto anteriore e imme- 
diato. 

Il genio della specie è 
Dio dall’aspetto infantile, ma tiranno crudelis- 


isimo. Egli è il persecutore, il nemico impla- . 
cabile dell’uomo, che inganna: egli lo muove ; 
con fili magici, a guisa d’automa; fa balenare ‘ 
il miraggio di una beatudine sovrumana; dà 
sembianze diafane, pure, celestiali a uno scopo | 
affatto fisico; mostra un connubio d'animo ; 
dove non è che un congiungimento di corpi. 
Così l'amante è condotto ad essere indifferente | 
a ogni male, a ogni ambascia, intrepido ad 
affrontare ogni sacrifizio, e si sospende tutto | 
alla persona amata come per domandarle in 
grazia la vita. E cotesto inconsapevole disin- | 
teresse, cotesta annegazione illimitata a favore 
di un terzo di là da nascere, avvolge l’amore | 
di un’aureola di grandezza affascinatrice e di 


sublime poesia. 


Ma, ohimè, il disinganno coglie presto. Com- | 
piuta l'opera sua, il genio della specie che, 
allucinandolo, lo li- 
o. E l’uomo tornato in 
sè, maraviglia di sè medesimo, che dopo tanti . 
affanni inesprimibili e sforzi eroici non è già | 


aveva incatenato l'uomo 
bera, rompe l'incanto. 


più felice di prima, e si avvede che la pas- 
sione più ideale ssi smorza in una sensazione 


cieca e fuggitiva, e sovente lo prende la nau- | 


sea: allora l'angelo apparisce arpia; la fata 
una strega. L'amore è una sorgente di lunghe 
pene e brevi gioie, quelle atroci, queste futili; 
la voluttà è un vaniloquio, insegnò Platone. Peg- 
gio! Il dolore, per esempio, di unostivalino stretto 
è positivo; il piacere di un bacio, colto anche 
sulle labbra di Venere, è negativo. L'amore 
dunque è una lugubre realtà velata da una 


. splendida chimera: la riflessione pura deve 
imporre all’uomo di non amare. L'amore è | 
una menzogna nella forma, una colpa nel- 


l’Eros greco: un. 


il vagito di un figliuolo. Cercando distrazioni . 





| virtù intrinseca 





LA DOMENICA LETTERARIA lie 


l'atto: trasmette la vita, e con la vita il do- 
lore.... Il grande colpevole, ammazziamolo! Ed 
ecco che lo Schopenhauer, spirito irreligioso, 
riesce all’ascetismo: e’ leva a cielo la vita 
monacale, tesse l’apologia del celibato, sugge- 
risce la lettura della Vie de Rancé (Chateau- 
briand) e della Vie de S. Elisabeth, ete. (Mon- 
talembert). 
x 


Anime innamorate, consolatevi! La vita del- 
l'uomo smentì la dottrina del filosofo; la pra- 
tica condannò la teoria. Proprio mentre lo 
Schopenhauer si gloriava di ‘avere. scoperto 
nella continenza assoluta de’ sessi il rimedio al 
male della vita, ecco viene a ferirgli l'orecchio 


# 


e sollazzi alla disgrazia toccatagli, scende in 
Italia, e sommerge nelle lagùne di Venezia 
l'odio professato contro ‘le donne, Eve tenta- 
trici, facendo l’eco al Byron: « più uomini 
vedo, meno mi piacciono; se potessi dire il 
medesimo delle donne tutto andrebbe bene. » 

L’idea cardinale dell'amore secondo lo Scho- 
penhauer e i suoi scolari 0 seguaci, 1’ Hart- 
mann compreso, non. è nuova del tutto. Gior- 


rors che l'amore « è un'puro strumento della 
generazione, in circèo incantesimo ordinato al 


niugale è « una ‘cosa superflua e contraria 
alla regola naturale. » Lo Chamfort anch'egli 
aveva scritto: « La nature ne songe qu’au 
maintien de l’espèce, et, pour la perpetuer, 
elle n’a que faire de notre sottise.... La nature, . 
en nous dérobant à notre raison, assure: mieux 
son empire. >» Non si può, ciò non ostante, 
levare il merito della originalità al misogeno 
di Francoforte, come fa con leggerezza da 
dilettante il Bourdeau.. L’originalità di una 
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nismo speciale. 
Lo Schopenhauer ha architettato la sua me- 
tafisica dell’amore con fantasia straordinaria 
e l’ha costruita con abilità artistica. Un ricco 
apparato poetico circonda l’idea filosofica: la 
rigidezza aspra de’ principî si rammorbidisce | 
nella amenità della esposizione; imaginosa, per- | 
spicua, splendida, vivacissima tuttochè seve- 
ramente logica: les choses sombres sono rap- 
presentate avec eclat, les choses mornes 
avec attrait. E che varietà e ricchezza di | 
erudizione, che dovizia di fatti, di osservazioni | 
e considerazioni non sempre esatte, ma par- 
ticolari, minute, come per appagare la curio- | 
sità più indiscreta, l'interesse più vivo, e pre- 
stare una delicata attrattiva a ciò che più 
ripugna. In molti tratti la forma è quasi uno | 
squisito ricamo a fiori dorati sopra un velo | 
nero finissimo : in che risiede il segreto della po- | 
polarità sempre crescente di A. Schopenhauer. | 
La sua metafisica dell'amore, a definirla con | 
un paragone, è una donna leggiadra, ricca di | 
vesti e di ornamenti, ma ròsa in petto da un | 
cancro mortale. 
Certo, l’amore germoglia dall’ istinto, ma | 
solleva molto alto i rami e spade profumi | 
ideali, naturalmente, per forza propria, per | 
non per inganno di un rullo 
potere ascoso. ll senso si svolge in sentimento, | 
e sì rappura trasformandosi in una spiritua- ‘ 
lità celestiale: nè cotesta eyoluzione è artifi- 
ciale; ma la compie per talento ingenito la 
parte immortale del nostro essere: insomma , 
l’idealità, che distingue l’uomo dagli altri ani- 
mali, redime dal senso l’amore. Il quale è fine 
a sè medesimo, o meglio ha in sè un. fine 
morale, civile e sociale; perchè, oltre che alle 
soddisfazioni fisiologiche, intende al mutuo per- 
fezionamento, al progresso della società do- 
mestica, e dopo la generazione si continua 
nell'allevamento della prole. Oh, perchè l'a- 
mante è tratto a preferire a sè medesimo la 
persona amata, la felicità di lei alla sua pro- | 
pria? Senzachè l’attrattiva del bello è all’a- | 
more un motivo più immediato ed efficace, che | 
non l interesse della specie personificato ìn 
una potenza demoniaca: il Rennovier lo ha , 
notato, mi pare. cia 
Ma non è mio proposito discutere qui la 
metafisica dell'amore di A. Schopenhauer: mi 
basta averla esposta. Essa forma uno de’ tratti 
più caratteristici e curiosi della filosofia  pes- 
simista, come osserva il Sully e ripete il Caro, ‘ 
che da quello ruba a man salva perfino le ‘ 
citazioni, dichiarando — costume francese! — ; 
che gli toglie a prestito solamente quelques | 
renseignements. — 
Del resto que’ principî non si provano; le | 
conchiusioni sono assurde e inaccettabili, non | 
convincono le {dimostrazioni. Sia. pur vera, , 
esatta dall'alfa all’omega, contro quella dot- 
rina erompe dall’intimo cuore ‘una : protesta 
invincibile. L’uomo non può rinunciare all'amore | 
qual esso sia, nè vuol crederlo diverso da , 
quello che lo crede. Sia pure una illusione che 
l'istinto impone al giudizio, o forse l'illusione 
non ha nella vita il suo pregio come la ve- , 
rità?..... omnia vincit amor, anche la meta- , 
fisica del pessimismo. Per la carezza di una 
mano si spianano le rughe più dure della ra- 
gione ; la tenera parola e il soave sorriso di | 
una creatura bella bastano a sconfiggere an- | 
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RIST ORICORIEE L'A PRE PES RESEZIONE, DARA 


tenta Arturo 
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che le tragiche argomentazioni del Bahnsen, 
il più terribile dei filosofi pessimisti. L'uomo 
vuol vivere pur sapendo che la vita è un 
male; vuol amare pur sapendo che l’amore è 
un inganno, un supplizio.... Oh, quando ci 
\rturo Schopenhauer rivolgiamoci a Vol 

fango Goethe. =. - — ©’ Sola ca 
Mi. Raeli 





CRONACA 


< Nel prossimo settembre si inaugurerà in Arezzo 
il monuménto a Guido Monaco. In quella occasione si 
faranno grandi feste; e si terrà un Concorso ‘nazio 


‘nale di strumenti musicali. 


«x Nella elegantissima collezione della quale già 
parlammo di scrittori ‘itàliani tradotti ‘in portoghese, 
è ora uscito-îl Come un-sogno di A. @. Barrili, tra- 
dotto dal sig. Santos Valente, e i Ritratti letterarii 
di Edmondo De Amicis. 

da Gili scheletri che tornano alla luce, saranno .0 
no veramente quelli degli eroi omerici; ma lo Schlie- 
mann è certo un dotto e fortunato scopritore di pre- 
ziose antichità. Dopo le tombe di Micene e.i tesori 
d’Ilio ecco ch'egli ha trovate a Troia degli antichis- 
simi sepoleri ch’éi vanta essere quelli di Achille e di 
Patroelo, e fa risalire al 900 avanti Cristo. Ad ogni 
modo, la sua fede in Omero non può che esserne raf- 
RO i ICON: AI I PIO GSO SAISTO 

xx Il prof. Adolfo Bartoli darà per i tipi dei suc- 


cessori Le Monnier un'edizione critica delle opere mi- 


nori di Giovanni Boccaccio. - 

x.Il libro della signora C. Pozzolini-Siciliani Una 
visita agli ossarii di $. Martino 'e Solferino è stato 
tradotto in francese dal signor G. Lugol ed edito dagli 
eleganti tipi di Alfonso Lemerre. | |. — IR: 

x È curioso ad osservare. come gli amatori degli 
studii storici si compiacciano oggi a volgere le Ioro 
ricerche di là dai confini della patria: in Francia si 


div à 


blicherà fra poco la Storia di Sant'Antonio di Vienna, 
in provenzale, scoperta dal Guillaume stesso. i 
£. L'ultimo numero della Revue critigue ha, tra le 
altre, tre lettere inedite di Paolo Luigi Courier dirette 
a Gaetano Marini. Il quale sotto alla prima ‘annotò: 
« Lettera di un capitano di artiglieria di 25 anni, «i 
Parigi, che venne a Roma nel gennaio del 1799; gio- 
vane dottissimo, massime nella letteratura greca. » 
x Sono in vendita dodici cartoni disegnati da Fran- 
cesco Coghetti quando nel 1853 dipinse la cupola della 


cattedrale di Bergamo. Chi volesse comprarli si rivolga 
al proprietario prof. Cesare Noris a Bergamo. 


>. Gallia è il titolo d’una rivista mensile consacrata 
alla lingua e alla letteratura francese, che uscirà d’ora 
in poi a Lipsia. N'è direttore il Kressner. peo 

2. Uscirà in breve il secondo volume dell’ Epistola- 
rio di F. D. Guerrazzi, messo insieme da Giosuè Car- 
ducci ed edito da F. Vigo a Livorno. 

+, Il primo premio nel concorso per un poema in 
esametri latini sul pontificato di Leone XIH è stato 
vinto dal reverendo Biagio Verghetti di Milano. Sa-, 
remmo curiosi di sapere la favola del poema. 

2, Il figlio del Langfellow sta preparando una bio- 
grafia del padre. 

«La Vita di S. Filippo Neri di monsignor Cape- 
celatro uscirà fra breve in una versione inglese a 


Londra. 


.°, È stato scoperto un manoscritto che contiene dei 
frammenti finora inediti di Eliano. Il signor Miller, 
che ha avuto la fortuna di trovarli, ne ha presentata 
una traduzione all’accademia delle Iscrizioni e belle 
lettere, nella seduta del-19 giugno. I frammenti nar- 
rano curiosi aneddoti : citiamone uno. 

Sofocle faceva fare la spesa ad un suo schiavo: Eu- 
ripide voleva occuparsene in persona. Gli fu rimpro- 
verata la sua avarizia. « Sofocle, rispose il poeta, man- 
gia ciò che piace altrui; ed io quel che piace a me. » 
- 3, Nuove pubblicazioni pervenute alla Direzione della 
Domenica Letteraria. 

A. Gavazzo. Documento del secolo XIV riguardante 
il Borgo di Levanto. Genova. — E. Forti. In morte 


di Giuseppe Garibaldi. Canto. Padova, Sacchetto. — 


I. Pucuese. È caduta la bandiera ? no. Torino, Can- 
deletti — P. M. Rossetti. Prosa in versi. Ricordo 
nuziale. Brescia, Apollonio. — E. W. FouLques. Tableaw 
de la literature fraucaise, (Ilivraison) Naples. — A. 
Amari, Su la origine della denominazione Vespro Sicilia 
no. Palermo, tipografia dello Statuto. — JESSIE W. Mario. 
Vita di Giuseppe Garibaldi. Milano Treves. — M, Fox- 
TANA Corimbi. Verona, Gatti. — L. Rocca. A settant'anni 
Torino, Roux e Favale. — G. SancioRGIO. I lombardi . 
viaggiatori fuori d'Europa. Milano, Bellini. — A. Gi 
vazzo. Delle galeazze venete. Genova, Pellas. — C. 
Pozzotini Siciliani. Une visite aus ossuaires de s. Mar- 
tino et de Solferino. Traduction par J. Lugol. Paris, 














Alphonse Lemerre. — A. BeLLuso. Ultimi: con pre 
fazione di G. Dragonetti. Catania, N. Giannotta. — 
Orto. Ca. Autunni. Milano, Carlo Brigola. — B. 
Lapanca. Marsilio dal Padova riformatore politico è 
religioso de secolo XIV. Padova, Salmin. — Epmunpo 
De-Amicis. Retrados litterarios. Lisb. — A. G. BAR- 
RILI. Como un sonho. Conto. Lisboa. — L. NOCENTINI 
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Trattatello d’igiene rurale. Brescia, F. Appollonio. — 
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Inaugurandosi il monumento. Genova, Istituto de’ Sor- 
do-Muti. * ; 


UN SEGRETO 


Nella camera chiusa, in quelle giornate di agosto, 
si soffocava; al mattino vi ronzavano pesantemente 
le mosche, attirate dalla zuccheriera scoperta sul como- 
dino, dal bicchiere di aranciata, dallo sciroppo di codeina 
che stillava dal collo di una bottiglina e dall’odor grave 
di malattia che era nell’aria. Esse si posavano sul volto 
bruno dell’ammalata, dai pomelli arrossati, mentre ella 
dormiva, gittata in quei sopori profondi che sono il 
preludio della morte: il figliuolo invano le scacciava 
“eon un ventaglio, esse ritornavano a posarsi su quelle 
labbra semiaperte da cui sfuggiva breve, ròco, ranta- 
loso il respiro. Di sera non si poteva aprire la fine- 
stra, non un filo d’aria entrava ad agitare la fiammella 
diritta; di sera vampe di calore, fra cui mettevano una 
nota acuta l’acqua di finocchio e il catrame distillato, 
salivano al cervello di Pietro, il figliuolo che vegliava 
sua madre. Il silenzio della camera era rotto dal rantolo 
cupo, 0 dal fischio sottile di quei polmoni agonizzanti; 
era rotto dallo scoppio di quella tosse dura, insistente, 
secca. i i 

Lui vegliava, tenendo lo sguardo fisso, immoto sulla 
faccia di sua madre. Pareva volesse scolpirsi in mente 
quel volto affilato, diminuito dal male, volto di cui 
già alcune linee erano diventate immobili. Egli sapeva 
che la madre moriva; lo sapeva, e l’anima sua lo mor- 
morava a sè stessa, quasi per convincersene, Non una 
lagrima saliva agli occhi riarsi di quel figlio, non un 
sigulto lacerava il petto di quel figlio. Era ‘stupefatto. 
Egli viveva, quasi pietrificato, in quella stanza, andando, 
venendo, porgendo le medicine, porgendo da bere, acco- 
modando i, cuscini, aiutandola a sollevarsi. Viveva come 
un sonnambulo, con gli occhi spalancati e fissi, pre» 
stando tutte le cure più affettuose e più umili, lenta- 
mente ma carezzevolmente, meglio di una donna, senza 
parlare. Non si scuoteva, non trasaliva, avendo costretto 
all’indifferenza il proprio viso; solo quando la tosse si 
faceva sentire, egli impallidiva lievemente e voltava la 
testa in là. Mentre la madre giaceva in quei torpori 
che lo spaventavano, peggiori della veglia, egli pensava. 
Che madre era stata quella per lui! Per lui quella era 

“la madre delle madri, era stata l'amor materno come 
idea fissa, l'amor materno come follia. Dalla nascita 
fino a quell’ultime giornate, così monotonamente dispe- 
rate, non si erano lasciati mai un minuto, madre e 
figlio. Aveva dormito sino a dieci anni nel letto della 
madre, con la testa appoggiata sul petto di lei; dopo, 
nella stessa stanza; dopo nella stanza accanto, con la 
porta aperta, parlandosi. Lei lo aveva salvato da tutte 
le terribili malattie d'infanzia, pregandogli la vita con 
la voce, comunicandogli la vita .con lo sguardo magne- 
tico, soffiandogli la vita col respiro: aveva preso da lui 
una volta il vaiuolo, una volta il tifo, Ma essa si ma- 
malava pel figlio e guariva pel figlio. Lei lo conduceva 
a scuola, sotto la pioggia; lei veniva a riprenderlo. A 
casa studiavano insieme le lezioni e lei si stillava il 
cervello come lui sui problemi .di aritmetica. Lui era 
impertinente, nervoso; lei lo sgridava, poi piangeva e 
lui scoppiava in lagrime. Andavano insieme a passeg- 
giare, lui bello ed elegante, con gli abitini che lei gli 
cuciva, lei dimessa e sorridente. Parlavano insieme 
lungamente, nei tramonti estivi, lui gbbracciato alla 
madre, guancia a guancia: lei gli diceva, con la voce 
bassa dove mormoravano le note dell’intimità, tutto- 
quello che vi è di bello e di brutto nella vita. Lui 
ascoltava, senza rispondere; poi con la mano accarez- 
zava la faccia della mamma e talvolta la trovava bagnata 
di lagrime. La mamma non gli parlava mai di sè, mai 
del proprio passato, mai della propria vita: gli parlava 
di lug, dell’avvenire. Talvolta, più grandetto, egli doman- 
dava: 

— Dimmi di te, mamma buona, È 

— No; non serve — rispondeva lei brevemente, men- 
tre un'onda di pallore le saliva al viso. 

Tale madre era stata la moribonda per lui: madre 
per il cuore, madre per la mente, madre per il corpo, 
madre per il sacrifizio, madre per la stravaganza dal 
l'affetto, madre per la immensità della passione. Il 
figlinolo le rassomigliava tratto per tratto, tanto era 
stato fatto da lei. Nell’anima era come lei, tanta. era 
stata la trasfusione del pensiero e del sentimento. Fra 
quei due vi era continuo scambio di vita. Si sorride- 
vano col medesimo sorriso: sì guardavano e l’idea andava 
dall’ uno all’ altro, senza bisogno di parola. Ancora 
egli sedeva ai piedi della madre e le appoggiava il 








capo sulle ginocchia, mentre la mano delicata e lieve 
.di lei gli carezzava i capelli, mentre la voce bassa sus- | 
surrava a lei le parole della vita — ma questo bambino era ‘ 
un uomo, a diciannove anni, forte, virile, coraggioso, ‘ 

apprezzatore sereno degli uomini e delle cose. D’un | 
| tratto, come se finita l’opera sua, la madre non avesse | 
più ragione di vivere, tutte le forze della sua robusta | 


salute declinarono: parve colpita fatalmente ma sicu- 
ramente, 





x 


Come la ‘morte si avvicinava, questo scambievole 
amore di madre e-di figlio aumentava d’intensità senza 
parole, straziante e profondo. . i i 

— Mamma mamma — si ripeteva lui a sè stesso, 
sperando d’impazzire a furia di ripeterlo. 

E le girava attorno, incapace di lasciarla un minuto. 
Lei lo guarcava fisamente concentrando nello sguardo 
tutto il suo amore. 

— Come ti senti mamma? 

— Meglio. NEL 

— Mamma cara, mamma bella..... 

E il figliuolo nascondeva: il capo nei cuscini, Poi 
venivano certi lunghi e paurosi silenzi che lo sgomen- 
tavano. 

— Dimmi qualche cosa, mamma... 

Lei faceva cenno che non poteva, chiudeva gli occhi, 
crollavail'capo come stanca ? Sempre quel sonno penoso, 
in cui la faccia s’induriva, le palpebre socchiuse, la 
bocca storta, la testa inclinata sul lato destro, poichè 
il polmone sinistro era consumato. ) 

— Mamma... mormorava lui, piano. | 

Lei, svegliata, conservava quella durezza di tratti, 
gli occhi fissi e vitrei. 

— Mamma, parlami, dimmi... 

Talora quando la vedeva così’ ritirata in sè stessa, 
l’anima lontana, con quella indifferenza suprema per 
cui la mente sembra già staccata dalle cose terrene, 
con quel disinteressamento per ‘cui il morente pare 
già fatto cosa di un’ altra sfera, pare già in alto, trat- 
tenuto ‘appena da un filo invisibile, egli la chiamava, 
disperato, con la vocé turbata con cui il Redentore do- 
vette chiamare Lazzaro : 

— Mamma, mamma! 

Lei ritornava, viveva ancora Si pigliavano per mano: 
Pietro le parlava sottovoce, come un bambino, pieno 
di carezze nella intonazione, dicendole che l’amava, 


ché le voleva bene, che l’adorava, che la idolatrava, 


che era la sua mamma cara, unica, immensa. Lei stava 
a sentire, come rianimata da quella voce tutto amore, 
lei respirava meglio, la mano non bruciava più tanto, 
la fronte non aveva più quei sudori gelati. Ma quando, 
in fondo alle parole del figliuolò ricompariva, inconscia 
ma fatale, quella interrogazione; quando quel dimmi, 
vago ma insistente, ritornava sulle labbra del figliolo, 
quando la curiosità ardente e latente trapelava da 
quanto egli dicesse, allora lei si riversava sui cuscini, 
chiudeva gli occhi, voltava la testa, come'se scegliesse 
la posizione per morirein pace. Se lui, cieco, disperato, 
mosso da; un istinto egoistico o da un istinto amoroso 
insisteva su quel dimmi, dimmi, un lamento tetro u- 
sciva da quel petto distrutto, un lamento di anima mo- 
rente e disperata. Lui taceva, mortificato, avvilito, 

E per dieci giorni, fra questa madre e questo figlio 
che si adoravano, fra questa-madre che non voleva 
morire per amore e questo figlio che non voleva farla 
morire per amore, una lotta muta e terribile fu com- 
battuta. Il segreto si ergeva grande, possente, feroce 


fra loro, il segreto che’ faceva balbettare quel .fi- ‘ 


gliuolo ai piedi del letto di sua madre, mentre lei si 
rigettava nell’ostinato mutismo dall’agonia. Fu. una 
lotta accanita, in cui l’anima umana mostrava tutta la 
sua dolcezza e tutta la sua mostruosità, in cui l’amore 
era egoismo e l'egoismo amore. 


x 


Ardeva la sottile fiammella della candela. Dalla via 
saliva il suono di un organetto che mandava nell’aria 
le note di una mazurka. Nella stanza soffiava la morte. 
Lei aprì gli occhi. 

— Perchè hai spento il lume, Pietro ? 

— Dio! non vede più il lume! mi muore, dunque- 
pensò lui. 

E allora, buttato accanto al letto, perduto nell’im- 
menso dolore della sua vita, smarrito dalla solitudine 
in cui entrava, gridando, piangendo, strappandosi i 
capelli, singhiozzando, gli sali alle labbra la domanda 
che mai aveva usato pronunziare : i 

— 0 mamma bella, dimmelo! 0 mamma buona, 
mamma del cuore, mamma, dimmelo! Non vorrò bene 
che a te, non amerò che to, dimmelo! Per pietà 
di tuo figlio, dimmelo! Se mi vuoi ancora bene, dim- 
melo! Mamma, mamma, dimmi il nomedi mio padre. 

Lei gli spalancdin volto gli occhi vitrei, aprì la bocc 
per pigliar fiato : 

— No — disse con la voce pastosa dei morenti. 

Poi voltò il capo, dette tre gridi lunghi, striduli, 
strazianti, non respirò per un minuto secondo, tastò 
vagamente il lenzuolo con le dita, respirò fortemente 
e morì, 


Matilde Serao. 
POLEMICA 
Illimo anne Direttore Ta 
della DomexicA LETTERARIA È * 











‘Prima: di tutto ringrazio Lei,-egregio sig. Direttore, - 
che ha accettato sul suo giornale una critica ‘del. mio 


libercolo : Beatrice e Dante nella Vita Nuova. Tanto 
più che; non avendolo io mandato nè al suo nè agli 


Altri giornali, ma solo a qualche amico... pel primo © 
mostrai col fatto,:che credeva. di aver fatto poco,;a 
quello che avrei pur voluto fare. Ma perchè Ella ne 
ha pubblicato.la critica, voglia usarmi la gentilezza di i 


pubblicare la risposta. 


Sg 


Il critico mi concede coù qualche stento che Beatrice 
sia una persona inestetica. Non. abbia rimorsi. I} De 
Sanctis assai prima di me aveva detto su per giù la < 
stessa. cosa nella sua storia della Letteratura, nel | 
«Saggio sul Petrarca, e più esplicitamente nei Nuovi 


Saggi Critici a pag. 5 (Napoli 2° Ed, 1879), 


» 


: LA DOMENICA LE 


| guito. Ma se dunque Te stesse 
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sasaensoaseasesenatenta: 


Xx 


Il critico non ammette ‘inve 
chiamare poeta del misticismo. 
Ma scusi, caro signor critico, 
ha letto lo splendido studio del Carducci sulle 
di Dante? Legga, e si fermi specialmente a pag» 
235 (Livorno 1874). Vedrà che per mia sventura non 
sono stato io il primo a notare, che Dante nella Vita 
Nuova (badi bene: NELLA VITA NUOVA) è il poeta dal 
misticismo : che se ho aggiunto erotico, è stato preci- 
samente per distinguere in qualche modo il misticismo 
di Dante da quello di Iacopone. 
DE 
Il critico non crede che la prima donna moderna sia 
Francesca da Rimini. — Quale sarebbe invece? — 
Frattanto, mentre s’aspetta la risposta, ecco quello che 
ne dice il De Sanctis: « Francesca è la prima donna 
«viva e vera appacsa sull’orizzonte poetico dei tempi 
e:moderni » (N. S. Critici pi 4). 
x 


In quanto a Sofronia raccomando al critico queste 
parole del De Sanctis: « Sofronia é la meno viva e 
« la meno interessante fra le donne del Tasso » (St. 
d. Lett. It. II, 182). 


ne che Dante si possa 


(uso il suo frasario) 
Rime 


x 


Il critico non accetta l’interpretazione da me data delle 
famose parole sul nome di Beatrice. Perchè darmi que 


| sto dispiacere? Parecchi altri non accettano le inter- 


pretazioni del Fraticelli, del Giuliani, del D'Ancona, 
del Canello ; ma ‘almeno cercano di addurre qualche 
ragione a sostegno della loro opinione. Perchè il eri- 
tico non ha seguito questo lodevole esempio? 
X 

Vengo da ultimo alla parte più graziosa di questa 
critica. 

Dice il critico: « Se Dante ha creato la prima donna 
moderna in Francesca da Rimini, dunque i tempi di 


| cui viveva l’Alighieri dovevano comportare la viva rap- 


presentazione della donna. » i 

Qui c'è un po’ di confussione nel cervello del critico 
(Imito, come ben vede, il suo modo di criticare). 

Il critico ignora o finge di ignorare, che « in un 
«< secolo v’è luogo per molti uomini, molte idee, vizii 
« ee virtù diverse, e che ? tempi per se soli non pos- 
« sono bastare a spiegarci tutto ciò che è opera e 
« creazione personale del genio ». (Villari N. Machia- 


velli Vol. 1. pag. XI) — I tempi adunque dicono tutto. 


quello che -si vuole, ed io posso aver ragione, ed il 
critico non aver torto. Accanto alla poesia aerea, traspa- 
rente, angelicata (Bartoli: I primi due secoli etc. p. 337) 
di Dante c’è posto per la poesia borghese e realistica 
di Folgore-da S. Gimignano, di Cene della Chitarra, di 
Pucciarello da Firenze e di Cecco Angiolieri. (cfr. Bar- 
toli St. d, Lett. It. Vol. II. p. 249 e. sg. 

Ma appunto per questo io, oltre alla ragione sto- 
rica, cercai nei SS. VI e VII. di dare una qualche 
ragione più individuale, mi si passi l’ espessione, per 
spiegare la mancanza. di rappresentazione estetica nel 
personaggio di Beatrice. — E poi; la Vita Nuova fu 
scritta prima dell’esiglio nel sec. XIII, e l'Inferno dopo 
l’esiglio, nel sec. XIV; i tempi adunque non erano più 
gli stessi. . 

è x, 


Del resto osserverò col Canello: « pretendere che 
«un uomo sia stato sempre lo stesso, clie in tutta la 
« sva ,.. vita non abbia mai modificato il suo modo 
« di vedere e di fare gli è un andar contro ai più 


« ovvii insegnamenti dell’esperienza storica. (Saggi di 


« Cr- lett. pag 325), i 

E col medesimo aggiungerò:.. Il Dante del Para- 
« diso è ben diverso da quello dell’Inferno; e quello 
« dell Inferno nettamente si stacca dall’ autore - nella 
Vita Nuova. (op. cit. p. 334) Ha capito? 

Se poi il sig. critico vorrà accrescere la sua cogni- 
zione su questo argomento, legga le acute osservazioni 
del Carducci a pag. 236 de’suoi Studi Letterari; me 
ne sarà grato. e s’accorgerà, tardi forse, della g.otte- 
sca confusione che scientemente o inscientemente }a 
voluto fare. - ® 


x 


EA ora dovrò io tener conto ‘della carezza che mi 


vorrebbe infliggere, quando mi dà la peregrina notizia. 
. che Dante ha dato tanto valore al mondo, che l’ha 


portato nell’Inferno, Purgatorio e Paradiso ? Dirò solo 
che anche prima Dante aveva dato un valore al mondo 


reale, come hanno notato il Carducci e il: Bartoli 


(I primi due sec. pag. 387 e seg). 
Non ha badato, il mio poco benevole critico, al 


‘ titolo del mio libro: Beatrice e Dante NELLA VITA 


Nuova? i 
Genova 13 Giugno 1885. 


Prof. G. D. Belletti, 





Il signor Belletti adopera per difendersi dalle 
nostre critiche un metodo curioso. Questo lo 
aveva detto prima il Carducci, quello il De 
Sanctis, quell’ altro il Canello, e ‘vià' di sez 
fi cose erano tu 
State dette prima da altri, che cosà lporthv 
ripeterle? E poi, crede egli che quei valen- 
tuomini saranno contenti di essere innalzati da 
lui a papi infallibili della critica? Ed ancora, 


è ben Sicuro il signof Belletti di averli capiti? ; 


Intanto è certo che da’ ciò 


7 spiga A che scrive il 
Carducci sulle rime nuove è 


egli non‘lo crede a ridi, 
ducci stesso. 

Se il signor” Belletti pensa che 7 fempiî in 
cu viveva l'Alighieri non comportavano 
una vwva rappresentazione dell'amore ter 


ne domandi al Car- 


reno e quindi della donna (pag. 62), che cosa | 





‘arducci me ce ciò che gli fa) 
dire il signor Belletti, -e'è° un abisso; Dante 
non è il poeta del misticismo, e nelle rime | 
della” Vita Nuova non c'è nulla di erdtico: Se | 





d 


. Abbon. annuo L. 10 — Y. 





c'entra l’asserirci ora che + tempi dicono ili o 
quello che si vuole? Qui è questione non di 
dire ma di comportare. Confessi il siii > 
Belletti che si è espresso male, che:ha qual. 


che confusione nelle idee, ma non pretenda dj | 


mutarci le carte in mano. Lo 
E non si fidi tanto a ripetere che il Dante | 
della D. C. si stacca nettamente dall'autore 
della Vita Nuova. Potrebbe anche darsi che | 
ciò non fosse vero niente affatto. Ad ogni 
modo, egli per ora bisogna che si contenti di 
asserirlo sulla fede degli altri, perché dal libro 
che ha seritto non si può arguire che sia, 
profondo Dantista. In conclusione, dalle irose 
repliche del signor Belletti ci appelliamo al 
calmo giudizio degli studiosi di Dante. isa 
essi quello che vale l' opuscolo del professore 
genovese. pepe see 
FERDINANDO MARTINI, DirettoRE ResPoNsABIE, © 
TGR ua 


Ai signori editori-librai italiani ed esteri 




























Richiamo la vostra attenzione sulle circolari a stam 
diramate con la data di giugno 1882 sottoseri un 
editori librai napolitani, e l’altra tipografia dei Pirati, 

Esse mancano delle formalità necessarie per esse; 
valevoli; fatto che da sè solo basta a renderle chia- 
ramente una vile diffamazione, cioè la mancanza dej 
nomi dei librai, nonchè quello della tipografia siccome 
è prescritto per legge. 7 Sii; a RO 

Quelle anonime circolari di cui nessuno ha. ostito, — 
firmandole, assumere la responsabilità, non è che la | 
espressione di una bassa vendetta della Pirateria Li. | 
braria, contro di me che ne combatto le frodi, ed esse 
tentano disarmarmi, insinuando calunniosamente sul | 
mio conto il sospetto e la sfiducia. i 

Disimpegnando scrupolosamento il mandato affidato 
mi dai danneggiati della contraffazione, per scopri 
il misterioso commercio, e riferirlo alle autorità poli» 
tiche e giudiziarie, continuerò ad essere instancabile 
e disinteressato persecutore dei moltissimi sciagurati 
dediti alla contraffazione, e allo spaccio illegittimo del. 
l'altrui proprietà libraria. "gn ; 

Napoli, 22 giugno 1882. 





BeraRDINO Crao. 
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La prima parte che arriva fino alla Battaglia del 
Volturno è pubblicata e contiene un ritratto di Gari- — 
baldi inciso all’acquaforte. dato 7 An 

. Prezzo L. 2 (franco, di porto). SE 

La seconda parte è d'imminente pubblicazione. 
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1 giorno 12 Luglio p. v. dal libraio Antonio Gar- 
ramone di Potenza verrà posto in vendita un vo- — 
lume di prose di Giustino de Sanetis — FRA UNA | 
COMMEDIA E L'ALTRA, un elegante volume elzeviriano 

e costerà In 1,50. Ri 
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IN PUNTA DI PENNA 


Pd, 
b) 
(0 
©) | ERCHÈ non ci è consentito di stamparle 
tutte queste diciassette lettere amorosamente 
adunate in due settimane ? Peccato! esse da- 
rebbero una sufficiente idea delle delizie serbate 
al direttore di un giornale letterario dai capi 
ameni del bello italo regno in quest'anno di 
grazia 1982. 
‘Ma se non possiamo tutte, alcune vogliamo: 
Ab Iove principium. Cominciamo dal sig. Mon- 
tefredini, o per dir meglio da una lettera del- 
l’amico nostro Francesco Torraca in risposta 
ad-un foglietto mandato fuori per la stampa 
dal sig. Montefredini capo ameno per eccel- 
lenza. 


Gentilissimo signor MARTINI, 

Stamani il mio servitore miha portato i sigari rin- 
voltati in un foglio stampato, che le mando. E, come 
vedrà, una specie di libello, firmato FTancesco Mon- 
tefredini. Questo signore, a un mio articolo severo, 
ma perfettamente sereno e obbiettivo, sopra un suo 
libro, ha stimato bene rispondere, in mancanza di 
ragioni, di argomenti di fatto (il mio articolo era 
tutto faiti) con villanie altrettanto grossolane quanto 
sciocche. A. quelle mon devo rispondere, e non ri- 

| sposi. Ma egli si permette anche, sul conto mio, as- 
serzioni calunniose; tutte di suo conio, insinuazioni, 
personalità che devo ribattere. Sarò semplice e breve. 

Il Montefredini ha, dunque, stampato : 


« Altre impertinenze contro un altro mio libro. 


«col titolo di Studi Critici gli (a me sottoscritto) 
« apersero un liceo; come ne corse voee » (inciso che 
mancava in un’altra sua scrittura; aggiunto ora. per 
timore di una querela, che ‘avrei sporta; se la ingiu- 
ria mi fosse venuta da altri) « :a preferénza d’ uno 
«dei più illustri e vecchi filologi, Emanuele Rocco. 
| «Il certo si è che, siccome il mandare a mani vuote 
« costui che portava un chiaro nome, parve troppo 
-« anche in questi tempi liberi, lo si nominò profes- 
«sore a latere nella stessa cattedra col giovane della 
« nuova generazione nello stesso tempo. Così il ricco 
« municipio di Napoli cui il liceo apparteneva, pa- 
« gava due professori nello stesso insegnamento. > 
‘La cattedra di Lettere Italiane, nel Liceo Cirillo 
di Napoli, abbandonata dal Montefredini, fu messa a 
concorso nel 1877. Feci. il concorso per titoli e prove 
pubbliche; le quali cominciarono il tre di luglio del 
‘1877. Con me concorrevano il professor Rocco e il 
professor Cognetti.. La Giunta esaminatrice era còm- 
posta dei signori Francesco De Sanctis, Leopoldo 
Rodinò, Federico Persico, Giuseppe De Luca e Carlo 
Lanza. Alla fine dell'ottobre ricevetti. dal sig. D’Am- 
‘bra; preside del Liceo, comunicazione della seguente 
lettera del Sindaco di Napoli (26 ottobre 1877, nu- 
mero 47063): TROIE 
«Mi pregio far ‘conoscere alla S. V.; che questa 
« Giunta municipale, nella tornata del. 22 corrente, 
« dopo letto il verbale della. Commissione . esami- 
« natrice pel concorso alla cattedra di Lettere Ita- 
« liane in cotesto Liceo, deliberava nominarvi a tale 
« posto il signor Francesco Torraca. » 


L'articolo sugli Studi Critici del Montefredini, pel | 


quale, secondo lui; io ottenni la cattedra, comparve 
nel Giornale Napoletano di Filosgfia : e Lèttere 
dell, anno milleottocento sETTANTOTTO, scorsi SETTE 
mesi dal concorso, QuaTTRO da che insegnavo nel Li- 
ceo Cirillo. Gliene mando un estratto (Napoli, stab. 
tip. Perrotti, 1878.) 

E poichè il Montefredini mira a far intendere che 
ebbi la cattedra per favore del Municipio, sarà bene 
ricordare che era sindaco di Napoli l’onorevole duca 
di San Donato, e che io, scrivendo allora pei gior- 
nali politici, combattevo l'amministrazione del San 
Donato, ciò che {mi procurò un duello col signor 
Tucci redattore di un giornale di Napoli, duello av- 
venuto il 2 luglio, proprio il giorno antecedente alla 
prima prova del concorso. 

La ringrazio della pubblicità che darà a questa 
ettera, e le stringo la mano. 

Roma; 5 giugno 1882. 

Dev.mo Aff.mo 


Francesco. Torraca 
E con questo la polemica col sig. Monte- 
fre Li è finita pur troppo. Diciamo. pur troppo 
perchè quell” uomo ha la penna pruriginosa. 


Se egli tralascia. di scrivere e di stampare 
impertinenze. entro di noi gli è certamente 
per. mettersi a scrivere e a stampare un altro 
volume. Sunt lacrymae rerum! 

Andiamo innanzi. 


x 


s . i . ia i . 
(O BBIAMO letto coi nostri propri occhi. tem- 
po fa il telegramma mandato daTun elettore 


a un membro della camera-èlettiva “e conce- 


pito .in questi termini « Mia nipote ha partorito 
stanotte: mandateci una nutrice. » Il deputato 


«ce lo mostrò, quasi per chiederci consiglio. 


Rispondemmo esser fuori di dubbio che il 
Parlamento doveva aver gli occhi alle crescenti 
generazioni; ma nessun trattattista s'era. mai 
proposto un tale quesito: se. cioè in quest’ob= 
bligo fosse compreso il procacciare ai neonati 
i primi succhi vitali. L'onorevole amico riflettè 
un pezzo: ripensò se per caso nel programma 
elettorale avesse promesso qualcosa che po- 
tesse costringerlo a eseguire l’ incombenza. 
Niente: un semplice accenno alle solite mam- 
melle della libertà: d’altra parte non aveva 
accettato mandato imperativo. Si restrinse : a 
mandare, invece della balia, una lettera gra- 
tulatoria alla partoriente. 

Ci tocca oggi un caso simile. Quando 
noi della Domenica Letteraria sull'esempio di 
alcuni giornali francesi e inglesi offerimmo. 
‘colle Domande e sto agli studiosi il modo 
di interrogarsi anche senza conoscersi, non 
sognammo neppure di trasmutarci in dizionario 
etimologico, si che tutti. gli italiani potessero 
levarsi il gusto di scartabellarci mediante il 
tenue .compenso di due soldi la settimana. 
Ma ecco un bellumore di Padova che ci scrive 
« Ditemi l’origine della parola estuario ». Na- 
turalmente non gli fu risposto, pensammo: 
o questo signore sa il latino, si degni di ri- 
flettere e troverà; non siam qui per fornire 


notizie agli scansafatiche: o non lo sa e 


saprà almeno che esiste il Lettrè: o non sa 
nemmeno questo e allora è meglio resistere 
e non deflorare tanto 


ai suoi inviti procaci, 


«immacolata ignoranza. - |... ppi 


Vani propositi: egli ci manda la seguerite 
cartolina abbastanza confidenziale. 


Caro Direttore, 


Vi ho domandata l'origine filologica della parola 
Estuario, e voi mi avete risposto Picche. Questi di 
oggi sono gli ultimi 10 centesimi che spendo nello 
acquisto del vostro giornale, il quale mi diventa ogni 
settimana più antipatico; nè vale a sorreggerlo qual- 
che articolo del Carducci che pare abbia prescelto la 
Domenica Letteraria per sfogare il suo umore 
atrabiliare. Io, ve lo ripeto, la ho finita e vi lascio 
per sempre. Addio. Addio. = 

Ah! no: non addio, a rivederci. Io spero i 
fati mi volgeranno così benigni da conceder- 
mi ch'io lo contempli il Sig. S. almeno una 
volta. E poichè 

sempre stringe 
All’uomo il cor dogliosamente, ancora 


Ch'estranio sia, chi si diparte e dice 
Addio per sempre, 


non ci da il core di sprezzar la domanda 


i «© il mesto addio 
Rinacerbir col niego. 


«Estuario viene: da aestus .. Ah ora vuol sapere 
che cosa significa aestus? Ecco: la Domenica 


Letteraria costa 10 centesimi: volendo, si danno 
anche lezioni di prima ginnasiale : ma quelle 
si pagano a parte. di 


cc . Xx 





INALMENTE un signore F. D’ O. ci scrive 
da Palermo 6 giugno 1882: 


Signore, i 

Forse ella crede umiliare i suoi augusti collabora- 
tori, pubblicando nella Domenica Letteraria la mia 
lettera che riguarda l’articolo del signor Panzacchi 
intorno alla musica? 

Se l’è così, ho l'onore di dirle, signor direttore, 
che ciò è un bel pretesto per soddisfare da un lato 
la loro sciocca superbia, e dall’ altro per evitare di 
giustificarsi della loro barbogia presunzione. Del re- 
sto ella dovrebbe sapere meglio di me che alle per- 
sone si risponde sempre, anche quando non hanno 
un nome nel mondo letterario. Poichè il galateo in- 
segna: che il perfetto gentiluomo deve mostrarsi cor- 
tese con tutti. 

Suo Dev.mo 
FE, DO, 

Il perfetto gentiluomo deve rispondere; e se 
quel gentiluomo fosse il gentiluomo povero del 
Feuillet e gli mancassero i quattrini per il fran- 


bollo scapiterebbe egli un tanto della sua per- 
fezione? E se avendo i francobolli gli paresse 
di buttarli. via a mantener corrispondenza con 
.chi non scrive- che degli spropositi o delle 
scioccherie ? 


Il perfetto gentiluomo deve mostrarsi cortee 
con tutti. L’avevamo trovata noi una forma 
cortese, a coloro che ci.mandavano le proprie 
baggianate rispondevamo « non essere il la- 
voro consentaneo all’indole del nostro gior- 

i te». Ci han dato degli ipocriti! Dunque? 

sn ete la cortesia, contentatevi d’una frase 
pulita e tutti pari: volete che vi diciamo che 
siete degli analfabeti? E allora mandateci voi 
il francobollo: le nostre finanze non ci con- 
sentono questa spesa molto piccola ma molto 
frequente. i 


Noi avremo tutte le sciocche superbie e tutte 


le barbogie presunzioni del mondo: ma il fatto 


è che qui siamo in casa ‘nostra e stampiamo 
quel che ci pare e piace. O forse la Domenica 
letteraria è una sentina che il primo che. passa 
abbia diritto di scaricarvi immondizie? 

Sia detto dunque una volta per sempre: a 
coloro che ci mandano lavori i quali a noi, 
secondo il nostro giudizio buono o cattivo che 
sia, sembrino meritevoli d’essere stampati ri- 
sponderemo con solleciti ringraziamenti: agli 
altri non scriveremo una sillaba. 

Se Pé così, bene: se no, straziateci. l’anima 
e diteci addio per sempre come quel crudele 
di Padova. 

Est-ce clair? 


La Domenica Letteraria. 


Tan ili ii ego ___6P_- 


('HAIACCHIERE DELLA DOMENICA 





Quando avrò pubblicato di questa ode quel 
che è lecito-di pubblicare chi non voglia esser 
condotto innanzi al tribunale correzionale per 
offesa al costume, affermeranno al solito. che 
è una mia invenzione, una trovata per buttar 
giù due colonne di prosa; diranno che mai fu 
donna. al mondo capace di scrivere versi tali, 

“&vlimandarli per giunta a un giornale lette- 
rario. Eppure è così: l'ode è tutta quanta 
scritta da mano femminile, sottoscritta da nome 
femminile e relativo cognome: l’invito a stam- 
parla tal quale caldo, e senza riserve. 


O state a sentire come scrive una donna 
nell’anno di grazia 1882. 


UNA VOCE: DALIA TOMBA. 


Bisposta al Ganto dell'Qdio di Lorenzo Stecchetti 





Qual che tu sii o cane o lupo o ciacco 
‘Che frughi la mia fossa 
E la vendetta tua compi, vigliacco, 
Su quattro fragil’ ossa 


Dimmi: su me sul mio misero frale 
Qual hai potere o dritto? 
In te a destar odio sì turpe, quale 
È in me si reo delitto? 
Qual colpa io n’ ho se frollo infracidito 
Da peste, cancro e rogna 
Pur di mie forme tu ti se’ invaghito 
O vivente carogna ? 
Io non volli, perchè non mi piacevi 
E a te piacevan tutte; 
E in piazza come i can l’amor facevi 
Con le belle e le brutte. 
Ebbene si! mi diedi anche agl’ inglesi 
Che i miei baci han pagati 
Ebbene si gratis perfin discesi 
Agli ebbri ed ai soldati. 
E che perciò? De’ miei capelli biondi 
Che mi coprian le spalle 
E degli occhi nerissimi e profondi 
Pieni di fiamme gialle 
E delle audacie del mio busto e della 
Opulenza dell’anca 
Er’io l’arbitra credo . . . E s'ero « bella 
Provocatrice e bianca ». 
Peggio per te che fosti inutilmente 
Di me sì desioso, 
Nè un bacio avesti, satiro impotente 
Amante pidocchioso! 


Deh qui sul ventre mio accoccolare 

Ti piaccia il tuo carcame: 
Qui uniti alfin potremo un sol formare 

Bel mucchio di letame! 
Così crogiolerem l'amor feroce 

Il nostro amor d'inferno, 
E a dispetto di Dio, della sua croce 

Puzzeremo in eterno! 


N 


Ombra dello Stuart Mill consolati! Siamo 
arrivati a un bel punto di emancipazione! 


x 


Vogliamo e dobbiamo chiedere scusa ai 
lettori di avere insudiciate con questi versi 
le nostre pagine. Se fosse il primo caso, l’ode 
sarebbe già piombata nei silenziosi limbi del 
cestino; ma il primo non è: ho qui innanzi a 
me mentre scrivo due sonetti e tre novelle che . 


non invidiano al componimento del quale do un 


saggio nè la sicurezza de pensiero nè la sozza 
proprietà della parola. Nè c’è da dire « sono fin- 
zioni, son tranelli tesivi da eapiscarichi. » No: di 
due almeno delle signore che ci mandarono quei 
versi e quelle prose abbiamo, come dicono, ve- 
rificata la identità; son donne vive e portano 
nomi rispettabili e rispettati; una ha marito e 
figliuoli. E badate : questo è il fenomeno acuto; 
ma bisogna fare attenzione al cronicismo. Non 
vedete ne'salotti, auspici giovani donne; il doppio 
senso lubrico interrompere gradito la monotonia 
della conversazione e 1 aneddoto scollacciato 
provocare sorrisi che non si pensa neanche a 
dissimulare ? Non vi pare che siamo arrivati 
al trionfo di quella impudicità muliebre che il 
Proudhon chiamava razionale risoluta e se- 
rena, vaticinandola il più sicuro, ultimo segno 
del decadimento sociale ? i si 

Non facciamo ì pedanti: che Eva colga il 
frutto vietato si capisce; non ci mancherebbe 
altro! Ma che si metta a narrare perchè e come 
l’ha colto e il sapore che aveva, e mandi poi 
il racconto alla Domenica letteraria sotto- 
scrivendo senza tanti riguardi Eva moglie. 
d'Adamo e madre di Caino e d' Abele, que- 
sto è ciò che mi riesce difficile a intendere. 
Dio buono! Tullia d’Aragona non si contentò 
di cogliere, salì addirittura sull’albero : e gettò 
frutti a Bernardo Tasso, allo Speroni, al Mu- 
zio, al Varchi, al Camillo, al Cardinal de’ Me- 
dici, al Bentivoglio, allo Strozzi, al Bennucci, 
al Manelli ; e. d*'amore scrisse e lo scritto 
stampò: ma per quanto tra molte astruserie 
sì compiacesse in analisi e in indagini perico» 
lose, ella potè pur sempre presentare il suo. 
libro al Duca Cosimo con pudore di donna e 
dignità di gentildonna. | 

E s'era, dice, nel secolo della corruzione! 

X 

L’ode l’avete letta: i sonetti e le novelle 
per certi rispetti le rassomigliano. Qui non si 
tratta già della povera donna del popolo che 
apre bocca e lascia andare: qui si tratta di 
donne che hafino una qualche cultura, un'idea 
più o meno giusta della parodia, che nel vo- 


cabolo sudicio cercano efficacia e evidenza al 
laido pensiero. 


Ci sarebbe egli il caso, che una donna la 
quale noi diciamo dene educata, una donna 
cioè nella cui testa abbiamo buttato alla rin- 
fusa vaghe, generali nozioni, un po’ di tutto 
ossia nulla di nulla, fosse per avventura una 
donna educata malissimo? Una donna inutile, 
se pur non nocevole a sè ed agli altri? di” 
molto inferiore, moralmente parlando, alla donna 
che legge a stento e scrive dacci con due c, 
senza l'intenzione maliziosa di farli più lunghi? 

Ci sarebbe egli il caso che noi avessimo 
parlato alle donne un po’troppo di fisiologia, e 
che avessimo compiuto un atto poco ragione- 
vole il giorno in cui, loro presenti e paurose 
dapprima, abbiamo intimato agli Dei di abban- 
donare l'Olimpo? 

Ci sarebbe egli il caso in una parola che 


| tutto il sistema dell’educazione femminile fosse 


sbagliato di sana pianta? E perchè questo si- 
stema cattivo oggi e di poco emendabile è la 
necessaria conseguenza del nostro stato sociale, 
ci sarebbe egli il caso che rispetto alle donne 
alcune parti di questo stato sociale fossero 
cagione di danni necessari? 

Fo dei quesiti perchè mirando questi versi e 
queste prose e certi emistichi che non m'at- 
tento a trascrivere, scritti da mano femminile, 
tante cose si pensano che incitano a fare un 
volume, ma impediscono di fare un articolo. 


Chi vuol rispondere a tali domande? Questa 
è palestra degna di voi o amici noti ed ignoti 
della Domenica Letteraria. E se nessuno ri- 
sponde, risponderò io da me a quel modo che 
sento e che penso. E chi mi darà del nichi- 
lista e chi del codino. On est toujours jacobin 
pour quelqu'un. 

A un altra volta. 


- 


F. Martini. 











Riceviamo e pubblichiamo le due seguenti 
lettere: 


Non so se l’osare mettere in campo qualche dubbio 
su quanto il Bonghi ebbe a scrivere sulla voce Iorum 
non possa sembrare soverchiamente arrogante. Ad ogni 
modo io metto lì alla buona quel che penso e il perchè 
così la penso, e ciascuno poi faccia di quel che dico 
quel conto che si crede. 

Foruni, dice il Bonghi, è la medesima cosa di f0res; 
e cita il Vanicek, che nel suo dizionario etimologico 
afferma tutti gli etimologisti consentire nella conget- 
tura, anzi darle valore di scienza, che f0r%wm si riferisca 
al tema dhvara, donde il sans. doaram, lo zendo 
dvarem; il forîs latino; il vero osco ed umbro; il 
tedesco thor. Ora questo non è punto esatto, Il Fick 
p.e. etimologista non degli ultimi, forum lo connette 
alla radice /4r, tagliare, squarciare, donde il greco 
faros aratro, faròo aro, fàrsos parte, pezzo; il zendo 
bar tagliare; il latino for-a-re, fora-men e anche 
forum, foro, cioè parte tagliata via. Lascio il De 
Gubernatis che si attiene ancora alla etimologia var- 
roniana di forum a fero; il luogo quo conferrent suas 
controversias et quae vendere vellent et quo quaequae 
ferrent forum appellarunt. Il Curtius mei suoi fonda- 
menti di etimologia greca, cauto come sempre, lascia 
la cosa incerta. 1 

E varie ragioni mi renderebbero l’etimologia Fickiana 
probabile. Sta che form in antico indicasse il vesti- 
bolo del sepolero e che sacro fosse tale spazio; sta 
che forum prendesse poi via via altri significati e 
indicasse il luogo del mercato, poi il luogo dove si 
teneva giustizia, si parlava al popolo, ecc. ece, Quello 
che a me rimane incerto è se veramente attorno ad 
un tempio non vi poteva essere uno spazio chiamato 
forum ad indicare un recinto sacro come il temenos 
greco. Il temenos greco si connette alla radice tam 
tagliare, donde temmo io taglio, ed indicava la parte 
tagliata fuori, un bosco sacro, un recinto consecrato 
alla divinità, Ora ad indicare l’idea stessa non avrebbe 
forse il ramo italico mantenuto il radicale fur tagliare, 
arare? Vi è, non lo nego, templum che si avvicina 
alla radice del temenos, ma l’uno non può escludere 
l’altro, specialmente quando templum ebbe un signifi- 
cato più ristretto. E fori Columella chiama certi piccoli 
solchi degli orti; for: chiamavansi le corsie delle navi, 
quasi solchi lungo i banchi dei rematori; poi fori 
furono iluoghi elevati del circolo, i palchi, quasi parti 
tagliate fuori. Tutti questi significati non si connettono 
forse meglio con il radicale far anzichè al tema 
dhvara? 

Ripeto che queste sono congetture che possono valere 
anche un bel nulla; ripeto che le abbandono a chi ne 
sa più di me; e il numero di costoro non è piccolo. 


Gi B. Bonino. 





27 giugno 1882 

In una lettera inserita nella Domenica Letteraria 
del 25 giugno volgente, l'on. prof. Bonghi, parlando 
del recinto d’un’area davanti al Pantheon, dice quanto 
segue: 

« Esso (recinto) esclude che, appurto coll’esistenza 
« sua, costì potesse esserci un foro, il quale del ri- 
« ‘manente nessuno ha mai detto che vi fosse, nè 
eredo che secondo le antiche idee ce ne potesse essere 
pel Campo Marzio. » i 
Precisamente: nel Campo Murzio erano non dei 
fora, ma bensì dei septa, cioè delle aree, che dap- 
prima erano cinte in legno, e dappoì lo furono in 
marmo, e splendidamente da Giulio Cesare, tanto che 
si chiamarono Septa Julia, Septa marmorea. Che se 
Giulio Cesare non potè terminarli, e fu Agrippa, 
l’amico suo, che loro potè dar compimento, non per 
questo la denominazione de’ medesimi s'accompagnò mai 
al nome di Agrippa. Ora i septa servivano per le 
adunanze politiche del popolo romano, ed erano perciò 
assai diversi dai fora, i quali servivano pe’ mercati, 

Conchiudo adunque che davanti al Pantheon vi fu- 
r'ono dei Septa Julia, ma non vi fu un Forum Agrippae, 


Cid, 


“ 


i 


AFFRESCHI 


Fu intorno al 1740 (non è ben certo l’anno, e 
converrebbe chiederne ai documenti di famiglia), che 
Giambattista Tiepolo dipinse i due affreschi del pa- 
lazzo Labia a Cannaregio. Essi spettano al più fe- 

‘ condo periodo della sua vita, alla piena maturità di 
quell’ ingegno, che parve risuscitare per un momento 
fuor dalla tenebria della decadenza le più fulgide 
concezioni dei secoli andati, e far balenare nello 
scialbo crepuscolo del Settecento un riflesso di quel 
sole meridiano, che. illustrò e. maturò le creazioni 
dei grandi maestri del Cinquecento. Dal 1736 al 1746 

egli condusse a termine le sue più splendide fanta- 
sic:.il prodotto di quel decennio è una meravigliosa 
festa dell’arte, saliente lungo le vecchie pareti come 
l’ultimo fiammeggiamento aureo di quel sole che sta 
per ispegoersi; è l'estrema pompa della pittura ve- 
neta, destinata per un’arcana ragione ad estinguersi 
insieme cogli antichi ordini politici e a seguire per 
sempre la Repubblica di San Marco, che le fu culla, 
palestra e custodia gloriosa. 

Appartengono agli stessi anni i soffitti della Pietà 
e dei Gesuati, i freschi della villa Valmarana, la F/a- 
gellazione e la Salita al Calvario di S_ Alvise, della 
povera chiesa quasi obliata dai più, dove si conser- 
vano pure le fredde e ingenue tavole del Carpaccio, 
dawe l'alba fresca dell’arte venèziana raggia di mite 
luce, presso al tramonto che vi mette gli ultimi caldi 













te re ai 


abbarbagli. Ove si eccettuino i freschi della magni- 
fica villa Valmarana, che furono degnamente illu- 
strati e posti in luce dal professore Molmenti, nes- 
suno dei capolavori suaccennati ebbe giusto omaggio 
di studi dalla critica. Fino a questi ultimi tempi il 
nome del Tiepolo non brillò al luogo dovutogli, vi- 
cino al-nome dei sommi @rtisti italiani; sembra che 
i migliori non ne abbiano compreso la grandezza, 


| tanta è l'indifferenza e persino il dispregio, col quale 


rr TTtmtlTmtT7étdETTH_-àt-- 
PENTIRSI O ENI TA IMI STI DISSI Ra LOR DE LIE MIRA TER ESE ANNI ME IA 


ne parlano. Il Gautier, il Coindet, il Blanc quasi non 
se ne curarono; il Taine, lo stesso dotto è intel- 
ligentissimo Taine non gli consacrò che una frase 
ingiusta e scortese, chiamandolo un maniériste qui 
cherche le mélodrame. 

Oggi, scorso un secolo dai trionfi del pittore, ne 
rinasce il culto e l’azione potente. Onde è a sperare 
che fra i tanti suoi nuovi ammiratori si trovi chi, 
forte d’ingegno e di studi, gli dedichi un serio la- 
voro, una compiuta monografia che non ne lasci un 
solo aspetto nell'ombra, che. lo riveli al pubblico in 
tutta la maestà del suo genio gagliardo. Per far ciò 
conviene andare in Germania ed in Ispagna, conviene 
peregrinare a lungo in Venezia e nel Veneto; per 
far ciò occorre un critico acuto e solerte, che non 
si compiaccia troppo del suo studiolo e della sua 
poltrona. "A 

Però che se v'ha nei cicli dell’arte un microcgsmo 
strano, pieno di singolarità e di bellezze, quest’ è ap-. 
punto il Tiepolo; se v’ hanno capolavori insigni, pieni 
di interesse e di freschezza virile, questi sono i di- 
pinti di lui; il quale si presenta come uno di quei 
geni apparentemente isolati, che dominano i tempi, 
e non hanno progenitori se non nei secoli lontani, 
nei maestri vissuti fra uomini e costumi ben più lieti 
e diversi. In que’ soffitti meravigliosi v' è un’esube- 
ranza di fantasia che si stanca di ritrarre e. foggia 
un mondo a sè, che, quando sente di zoppicare, spicca 
il volo verso plaghe ignote dov’essa sola può reggersi; 
vi manca spesso l'ordine, la grazia, anche la dignità, 
ma, in cambio dell’angolosa e smorta maniera dei 
contemporanei, vi splende il colorito delle vecchie 
pitture, vi spazia liberamente una ,mano franca da 
ogni ceppo accademico, da ogni azione del corrotto 
gusto comune. Nella Salita al Calvario c'è tanto 
amore del vero, tanta potenza di disegno, tanta e 
così fine sapienza del modellato, quanta non s'era 
più vista da duecent’anni, dal tempo in cui Paolo 
Veronese ornava la cappella maggiore di San Seba- 
stiano, e il Tintoretto creava il Miracolo di San 
Marco. Certo il Tiepolo è genio robusto di nervi 
più presto che di muscoli e d’ossa, certo negli ampi 
torsi delle sue figure v'è, com’ebbe a notare il Boito, 
più adipe che non paia a prima vista, certo quella 
sua pazza imaginativa dà sovente nel contorto, nel 
contraffatto, persino nella caricatura. Tanto che il 
Blanc lo disse genio malsano e bizzarro, Ma nelle 
febbrili fantasie di lui, rapidamente pensate, rapida- 
mente eseguite, quanta festa per gli occhi, quale pro- 
digio di varietà, quanta energia di concepimenti! Non 
c'è avvedutezza uova di decoratore ch'egli non ab- 


bia, non c'è tavolozza più della sua esperta nell’om- 
“asti delle tinte nette 


breggiare, più efficace nei conti 
e sporche, neutre e intere, opache . © dida BRE * 
soavi. Egli ha lo scintillio argentato, 4 ne festiva, il 
vellutato, la scienza delle sfumature di > aolo, il suo 
divino maestro, e insieme non so quale stramba Orl- 
ginalità d’ invenzione, non so qual nuovo slancs0 nel- 
l’eseguire. 

Si contano in Italia poche figure d’artisti più della 
sua attraenti, meno della sua studiate. Ora è tempo 
che cessi questa ingiusta negligenza della critica e 
ch'egli abbia un illustratore dotto e perspicace, quale, 
ad esempio, ebbe Tiziano nei signori Crowe e Ca- 
valcaselle, e la scuola di lui nel Bouillet. 


PS 


Torno agli affreschi del palazzo Labia, sui quali 
voglio oggi trattenermi di preferenza. Sono due grandi 
pareti incorniciate nelle magnifiche archittetture co- 
rintie, che il Mingozzi Colonna fingeva intorno al- 
l'opere del maestro, con quella sua forte evidenza e 
semplicità; e non si esagera punto stimandole due 
capolavori. 

Il primo d’essi rappresenta il banchetto di Cleo- 
patra e Marco Antotiio; e ticorda più dell’ altro il fare 
ampio, ricco e sereno del Caliati. In alto d'una 
gradinata, su cui sale una specie di nano buffone; 
insaccato in certi abiti goffi cogì ga muovere a ris0; 
sta la tavola del convito, e oltr’ essa, fra Hi eo 
lunni, si scorge il fastigio di un arco brunoe un due 
lisco candido, il cui profilo si perde entro i vapori 
del sole. A destra di chi guarda siede Cleopatra: i 
capelli ha leggiadramente acconciati, la veste scollata 
fino a mezzo il petto giunonio e cadente in larghe 
pieghe, dove s’ incurvano e insenano i fiorami del 
broccato trapunto; ha collane di grosse perle e di 
gemme sul busto e intorno al collo fidiaco, che si 
appoggia all’altissimo bavero del manto di sità a luc- 
cicori molli e sostiene la bellissima testa con suna 
fierez:a stranamente grandiosa. Ella regge colla sini- 
stra un calice di Murano, colla destra sta per im- 
mergervi la perla leggendaria, ed il gesto solenne si 
armonizza mirabilmente alle linee di quella superba 
figura veneziana in costume del Cinquecento. Essa 
è Cristina, l’ altera figlia di gondoliere, la donna muy 
hermosa che il Tiepolo ebbe per lunghi anni a mo- 
della e menò seco fino a Madrid. Dietro a lei sta 
ritto un etiope allampanato, dallo strano turbante 
dal lungo collo, in atto di obbedire èi suoi cenni; în 
faccia a lei siede Antonio, bello e audace guerriero 
in elmo e corazza, che la ‘fissa arditamente, solle- 
vando il corpo robusto. Altre bellissime figure di 
egiziani e di legionari stanno intorno alla tavola in 
vari atteggiamenti; le faccie nere spiccano sui panni 
bianchi e sui marmi: in alto, sovra una loggia svelta 
e leggiera, due gruppi di suonatori dànno fiato alle 
trombe o pizzicano le mandòle, disegnando ?nell’aria 
le sagome più fini ed eleganti che si possan vedere. 
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meno rispettato dal tempo, raffi- 
gura la partenza dei due famosi amanti. Ù Pr 
piano, accanto ad una testa di cavallo che spunta . 
non si sa’ di’dove, Cleopatra. erge la stupenda er 
sona, porgendo in atto veramente regale la mano DO 
suo Antonio, e pare una dogaressa bionda in trionfo; 
egli le addita il ponte di legno che mette alla spar- 
vierata galea, della quale si vede nel fondo la prora 
fantasticamente scolpita. A_ destra un moretto. trat: 
tiene uno snellissimo . levriere pieno di verità € dl 


vita, che sembra uscir dal dipinto, tanta è Lea 
e 


dello scorcio ; il primo è Halm iurcho schiavo @ 
Ecc.mo sig. Gio. Batt, Tiepolo pitor, come dice 
l'atto del pievano di Santa Ternita, che lo battezza 


Zuane Domenico Martin, il ragazzo africano tanto 


amato dal Tiepolo, che lo ritrasse € lo tenne con se 
ile della nobil- 


fino alla morte; l’altro è il cane gent 
donna Elena Barozzi Balbi, 1" animale prediletto € 
caratteristico nelle pitture di lui come in quelle del 
Veronese. Dal fondo spunta una moltitudine vario» è 
pinta, e primi fra essa compaiono una specie di cen- 
turione che reca un trofeo e stende il braccio ner- 
boruto nell’ aria, e un gran sacerdote che va umil- 
mente incontro alla regina, Jutto avvolto in abiti 
gravi e bizzarri. Vas sie 

È impossibile descrivere tutto quanto v € di bello 
in questi affreschi, popolati “dalle più varie figure, 
dipinti con la più accorta maestria. Allo studio amo- 
roso del vero, a un delicato garbo di naturalezza, 
l'artista sommo vi aggiunse le serene vaghezze della 
fantasia; in essi la ricca armonia delle tinte, la pos- 
sente virtù del chiaroscuro raggiunge una perfezione 
veramente paolesca. Ma Paolo non aveva che a ri 
trarre gli splendori che lo attorniavano, trovava 1 


L’ altro affresco, 


‘suo modelli nella folla.che si aggirava per le vie 


di Venezia, che sfoggiava un lusso inaudito nelle 
sue feste, che stendeva tanta opulenza di colori nella 


‘città ebra di ricchezze e di fasto; egli rubava i co- 
lori per la sua tavolozza a tutte quelle cose belle e - 


viventi della sua stessa vita, egli toccava il sublime 
della pittura pur rimanendo fedele al vero dei luo- 
ghi e dei tempi, poichè più fulgido e gaio vero non 
vi fu mai. Il Tiepolo invece, perduto nella molle 
società del secolo scorso, nel tenerume. stinto degli 
usi feminei, nella morbosa delicatura del gusto, do- 
vette crearsi uu mondo colla sola potenza del genio 
ribelle, avvolgersi in un Eden di ‘concezioni fanta- 
stiche, ma fedeli al vero eterno della natura. Verista 
profondo, egli fu altissimo e stranissimo sognatore: 
da ciò la sua grandezza e la sua forza, dal retto con- 
giungimento del reale con l’ ideale. 

Gli affreschi che più sopra accennai, ne sono una. 
delle prove più splendide, ne sono un inestimabile 
frutto. Da tutto questo si imagini quanto e quale 
pregio s’accolga in essi , quanto e quale sia ‘stato il 
dolore dei veneziani ‘e dei cultori tutti dell'arte, 
udendo che sarebbero stati venduti e portati di là 
dall’Alpi. E pur troppo vero che d’anno in anno le 
lagune perdono qualche grande opera d’arte, che 


- 


cogli astuti commerci di tele. gloriose, che dovreb- 


patria. Proteste di giornali, di assemblee, di sodalizi 
artistici non valgono a difenderci da tanto danno e 


‘ da tanta vergogna. Bisognerebbe che governo € co- 
“muni invigilassero più che non fanno sui vecchi ca-. 


polavori, e, ove non si potesse altrimenti, li salvas- 
sero dall'esilio acquistandoli e facendo valere il pro-. 
prio diritto di prelazione. L'onore d’ Italia esige 


“miolti sacrifici, nè questo sarebbe il maggiore. Ora il 


pericolo è imminente pei due affreschi del Tiepolo, 
e conviene evitario finchè ne è tempo. Noi lo. se- 
gnaliamo alla pubblica attenzione: veda e provveda 
chi può. | 
Dino Mantovani. 
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CRONACA 


di s Nel n, 21 della Domenica Letteraria il Guerzoni 
narrava come Garibaldi a Velletri, accortosi che i 





ordinasse al colonnello Marchetti 0 Marocchetti di 
molestarli. La signora Eugenia Marocchetti vedova 
Nicolone ci toglie ora con una sua lettera ogni dubbio 
sul vero nome di quel prode, che le fu fratello. Si 
chiamava Giuseppe Marochetti. Dal 1835 al 43 com- 
hattè in Ispagna contro Don Carlos. Passato quindi, 
‘-mti altri valorosi italiani, in America, prese 
come Tan. ‘»aldi, al glorioso fatto d’armi del 
parte, duce. Garive- | * difensori di Montevideo, 
Salto. Dal 44 al 48 futra1.. Cooihles; ma ai 
meritandosi la medaglia de los Inver. & 
primi moti della patria vi fece ritorno, e si distm» 
a Morazzone, a Luino, a Roma, a Velletri, a Varese, 
a S. Fermo. n 
La signora Marochetti conserva varie lettere {dirette 
fl flo i pe ti eg 
lettori) giunse a lui i Radice, ty to 
giorno innanzi a quello della 
sua morte, 


i 


BOT. 


« Caprera, 23 Ottobre 1866. 
Mio carissimo MAROCHETTI, 

Ebbene mio Grognard - resto illustre di cento pugne 
e mio comancante di fanteria a S. Autonio - mi vite 
dunque dimenticato? Non mi date notizie vostre? 
Sappiate che io sono sempre il vostro vecchio aitico 
e fratello d’armi : 

GrusePPE GAttipALDI. 


Salutatemi la vostra famiglia e scrivetemi » 

«y La Provincia dell Istr 

ha parole lusinghiere per 
quali le siamo grati, 

NOCI Si è pubblicato il 4° fascicolo dell’ Archivio 

storico per Trieste, l’Istria e ‘il Trentino, diretto da 


- 


2a nel suo ultimo: numero 
la Domenica Letteraria, delle 










gli stranieri ci vanno a grado a grado spogliando - 


bero tenersi come il più bell’ ornamento storico della - 


Borbonici stavano per ritirarsi per la via di Terracina, 





























































































‘A, Zenatti, 
Re Berengario Iin Istria, uno 
dî aes gravi trovati a Trento, 

Vergerio il seniore, “messo 


S. Morpurgo ed 
«articolo del Grion su 
dell’Orsi su Un gruppo at È 
e un discorso inedito di P. P. 
in luce dal Combi, le 
pi “ Nella tipografia ‘Ricci in Savona è in corso di 
stampa un lavoro del dott. G, Cortese Sua vita, le 
opere e ‘la lingua di M. P. Catone. Il lavoro è scribi 
in latino. 

*, Nel albi | i 
ret Grstavo Meyer annunzia con molta lode il 


1 


Literarisches Centralblatt del 1 luglio 


det primo degli Scritti Glottologici del dott, 
Ceci, i paia: 


*, Questa. è curiosa. A_ Pietroburgo è stata 
una Società per fornire a chi viaggi int 
giornali illusitrati © politici in lettura. Per ogni 


nale letto i viaggiatori dovranno mettere È 


in una cassetta posta nell’ interno della 
sarà esercitata alcuna sorveglianza: la I 


e già si annunzia un® | 
avanti Gesù Cristo, - \\\-—. + —° 
2, Che di un poeta ei, possa Scopri 
dita) nessuno metterà in «lubbio; ma una figlia, 
vero ci sembra un po’ strano. Il Livre nell 
suo fascicolo annunzia che si è trovata. 1 
Tessuma, figlia di Alfred De Musset, morta nel 
Naturalmente, il suo nome nom era il vi Po, 
chi libri donatile il poeta avrebbe posta la de 
figlia. AV Livre la responsabilità. della notiz 
*».Î morto Arminio Hettner, | valente e _ 
sibrivo della letteratura del secolo XVII SR 
3, Il conte Luigi Pennazzi ha pat blica 
dei fratelli Treves il primo volume della 1 
del suo viaggio Dal Po ai due Niti. È inti 
dorso di cammello; e gli terrà presto dietro 
condo Fra Arabi e Negri. "RE ao ig 
Reti Mancava un’opera che illustrasse i molti 
artistici onde è ricca la» galleria Estense. Ora il 
.guor Adolfo Venturi sì è accinto a scriverne la stc 
che sarà pubblicata a dispense con disegni di Gi 
Muzzioli e d'altri valenti artisti. °° fl 
‘3, L'Accademia Virgiliana di Mantova, prep 
a celebrare il XIX centenario della morte del 
poeta, si è rivolta a° più noti scrittori italiani pi 
averne qualche scritto da pubblicare negli Atti 
Centenario. Il 17 settembre si terrà una solem 
nanza commemorativa. SO 
11 figlio eil nipote di Raffaele Conforti hanno ra 
‘ colte le più belle e eelebri arringhe e i ricor 
vita di lui. A questa pubblicazione Fra ncesco 
premise una prefazione, VESTITO, Ia 
2, Orazio continua a tormentare i suoi amu 
con la difficoltà del renderlo degnamente. $ 
ora alla prova il signor G. Giannuzzi, il quale 
zia prossima la pubblicazione del suo lavoro. 
.°, L'editore F. Ongania di Venezia pubblic 
primi giorni del mese venturo un nuovo 
P. Molmenti intitolato: Vecchie storie, con 
originali del Favretto. -//G00° 
2, Nuove pubblicazioni pervenute alla 
TRRARIC:> "i |a 
| — G. Dr Frrice GiurrrIpa. La voce d'u 
Catania. F. Martinez. — M. MmeuettI. La 
| sociale. Milano. Treves. — lessit W. Mario. Vita c 
Giuseppe Garibaldi. Milano. Treves. — L. PENN 
Dal Po ai due Nili. Milano Treves. — C. Cantù. A 
sandro Manzoni. Remini scenze. Milano. Treves. — 
SreFani BeRTACOHI. Lezioni alla buona di pedago 
storia. Torino Paravia. — GruLio Barpati, Me 
‘un frate. Livorno. Tipografia Aldina. — Jack 
Lia. La vita è le gesta di Giuseppe Garibal 
gna. Zanichelli. — G. Buccora, La dottrina dell’ 
Palermo. Sandron. — A. Farconi. Sul? anch 
duodenale. Cagliari. Tipografia dell'Avv. di Sa 
— D. Macri-CorrEALE. Echi dell'anima, versi. 
A. Befani. — G. Mestica. Sopra Giuseppe 
Discorso. Palermo. Lauriel. — GREGORIO DI i 
sandro Manzoni e il cinque maggio. In 
| Ciao. — A. Roxzoyx. Gli studenti ginnasiali e 
agli ossarii di S. Martino e Solferino. Lodi, Wil 
— A. Pezzum. Alla gloria immortale di G. 
— G. CiLentano. Amor legittimo. Versi. — 
Un'ora di ricrgazione. Milano, Patronato. — 
La scuola e lo Stato; Messina. De Stefano. — 
VianeLLO. Prime poesie. Venezia. Longo. — d 
RocELLI. Dell’arte rappresentativa. Lezioni. 
De Angelis. — G. Sterani-BerTACCHI. Lesio 
‘morale. Aosta. Stevenin. — C. Desos.. Mare-Antoi 
Muret, Paris. E. Thorin. ig Are 
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FuSEHI ARTIFICIA 


Da nuvoli di fumo acre argentino 
Salgono i razzi, e in grandine di 
Scoppiano giù per |’ etere turc 
O in viperette d’oro agili e s 

Turbinan due girandole gemelle v 
L’ali di fuoco e l’occhio di rub 
Lanciando in aria elastiche fiamme 
D'un fantastico e vago oltr nari 

O giovin dama che dal tuo te 
Pallida, sola, e come trasognata, |. 

Sfogli le rose d’ un superbo mazzo; 

Sei pur bella così trasfigurata Da 
Dall’ incendio che arde il.tno 
Sei pur bella così, pallida | 
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E mentre, o fata, in magica raggiera 
Si spandon fiumi di-scintille in giro, 
Io quella fiamma quella fiamma altera 
Che tu versi dagli occhi avido miro; 
E le fragranze acerbe della sera 
Piene del tuo soave alito aspiro, 
Mentre risalti candida e leggera 
In quel vivido fondo di zaffiro. 
Oh mormorii voluttuosi e cari 
Sorrisi a te dal vento che t’ investe 
Tepido il sangue e ti contrae le nari, 
Mentre vola su tanta onda di teste 
Un tuo caldo desio, come sui mari 
L’ impetuoso uccel delle tempeste! 


III. 


Ah forse i tuoi desii cadono, o fata, 
Com’ aquile ferite in un ciel fosco, 
Che l’ occhio stanco e | ala fulminata 
Chiudon fra le silenti ombre del bosco. 

E fisa nella gran calma stellata, 

O. fantastica Dea ch'io non conosco, 
: Tu sembri una saltana innamorata 
Bianca tra i fiori d’un aereo chiosco. 

Dagli occhi tuoi cangianti come il mare 
Baciato a vol dai tiepidi sirocchi 
Raggiano i sogni nel riso lunare; 

Raggiano i sogni da’ tuoi splendidi occhi, 
Come i razzi che vedi or dileguare 
In leggiadri stellanti agili fiocchi, . 


G. Marradi. 


TZEZI 
BOZZETTO TOSCANO 











Venne finalmente il piatto di rubrica. — Viva S. Giu- 

- seppe — urlò maestro Jacopo ghiottissimo delle frit- 
telle. Tutti ne presero una o due per complimenta, 
ma quante ne prendesse lui non si sa. Per imbroglare 

. il conto, cominciò a attingere direttamente da rn gran 


vassoio che era venuto a posarglisi vicino. sulla ta-. 


vola, e, previa una schiacciatina nello zucchero che s'era 
messo sul piatto, ne ingollava una wl boccone. 

Il desinare de’ Gori per S. Gi-seppe era famoso in 
tutto il circondario pistoiese, e anche più là. Benchè 
possidenti in proprio, essi tontinuavano a tenere a fitto 
il gran podere della Vil,a de’ conti Guidi, perchèi pa- 
droni gli volevano vin monte di bene e perchè fa- 
cevano de’ gran guadagni sulla stalla. La festa di 

S Giuseppe, t.tolare dell'oratorio della villa, si. cele- 


brava, ner antica consuetudine, la domenica successiva 


al gino del santo; e in questa occasione i Gori erano 
co” ne i rappresentanti del padrone domiciliato a Roma, 
€ la loro casa era il centro di tutto il movimento. 


| Sîll’aia tavolate e corbelli di brigidini di Zamporecchio; 


pasticcinai che giocavano alla rosina i pezzi da un cen 


itesimo e anche da un soldo coi ragazzi de’contadini; . 


dimostratori di scimmie e d'immagini miracolose, e 
una volta, tre anni fa, era venuto anche l’Orso. Quella 
fu una festa co’fiocchi! Nelle ‘stanze del pian terreno, 
padelle al fuoco dalla mattina alla sera, e frittelle a 
losa per tutti, e fiaschi di vin dolce. 


Al tocco preciso di mezzogiorno veniva servito - 


il desinare per gl’'invitati nella gran sala di sopra, le 
‘cui pareti eran coperte da un'infinità di ritratti con 
Îla firma, che attestavano la quantità e qualità dei com- 
mensali illustri degli ultimi anni. Spiccava, fra codesta 
uniformità di quadretti, un gruppo litografato, con sotto 
‘l’assicurazione stampata che quello era. l’incontro di 
Vittorio e Garibaldi; ma i due eroi, inclinati a por- 
> gersi la destra, Usssato. guardati un po’ da lontano, 
l’effetto di que’due freghi che hanno i medaglioni de’col- 
lari ‘dell’ Annunziata nelle cromolitografie dozzinali. 

L'invito si faceva da’ Gori, ma certe autorità l’ave- 
vano, come a dire, per tradizione. “Mancava da parec- 
chi anni il medico condotto, che non voleva trovarsi a 
contatto con: maestro Jacopo chirurgo di contrabbando 
e zio di° Menico, padrone di casa. Quest'anno c’eran 
di più il Conservatore delle Ipoteche e il Delegato, 
ma mancava, per ragioni «di uffizio, il signor Sin- 
daco, e, per caso, anche il maestro della. scuola, ma- 
lato d’un’indigestione di pane; perchè avendo trovato 
per strada il servo della Compagnia, questi gli conse- 
gnò il solito pan benedetto di due libbre e mezzo, @ 

: lui, senza rammentarsi d’aver desinato, se lo finì prima 
d’arrivare a casa. 

Maestro Jacopo Wominava tutta la brigata .con la per- 
sona, con la. voce e con l'appetito, In quel suo corno 
lungo e smilzo i piatti” interi e » ne@ 
nulla, e a vo? - + —«sparivano dentro come 

. ivuerlo sparecchiare a quel. modo pareva Mor- 
gante all'osteria. Aveva trovato, pare impossibile; il 
segreto di mangiare e discorrere continuamente senza 
aver mai il boccone in bocca. 

La sua oratoria era più abbondante. che sostanziosa, 
ma vivace'e senza spropositi. Aveva studiato assai bene, 
in Seminario, rettorica e filosofia; e quando, tornato a 
casa per le vacanze, disse ai genitori di volersi levare 
il collare, attutì la loro prima collera con tanta furberia 
e tanta voglia di lavorare che divenne presto la consola- 
zione e l'orgoglio della famiglia. — Pota così bene le viti 
quel briccone e maneggia la pialla così lesto — diceva 
il babbo — che pare abbia fatto sempre que’ due me- 
stieri come me, — Il tempo per studiare lo rubava al 
sonno; e in un’invernata gli bastò l'animo di legger sì 
tutto il Buffon, perchè la storia naturale era la sua 
passione, e poi qualcosellina d’attraente poteva levarei 





per i suoi ascoltatori serali e domenicali che facevano 
a picca per andare a veglia da lui. Così avvenne che 
tutti lo amavano e lo ricercavano per ogni specie di con- 
sulti; ma a chi lo chiamava « sor Dottore » rispondeva 
sempre con-un po’ di superbietta rientrata: — Maestro 
Jacopo. Semplicemente maestro Jacopo. 

Da un pezzo in qua-parlava, anche con più baldanza. 
del solito, del suo tem& prediletto — Il Progresso — 
ma ilsuo progresso consisteva principalmente nella parifi- 
cazione dei professionisti, da abbandonarsi secondo lui, 
senza far conto di quel girigogolo di diploma, alla legge 
della libera concorrenza. | 

Oggi, dinanzi a tanta gente, non s’attentava a metter 
fuori a un tratto la sua teoria e a schierare i suoi 
argomenti, ma ci girava sempre dintorno, e chi l'aveva 
in pratica capiva bene che o prima o poi ci sarebbe 
cascato! 

Infatti pigliando istanti da una disposizione del nuovo 
regolamento sulla caccia, di cui si parl?.ya vicino alui, 


esclamò gioiosamente: Anche codesta è un progresso. 


— Viva il progresso! — E così dicundo, come fosse of- 
ficialmente incaricato di bere alla sua salute, alzò colla 
destra il bicchiere, battendo forte sulla tavola con l’al- 


tra mano, che nei calli su: sperstiti e nell’ abbiaccatura 


del dito pollice, portava, tuttavia i segni del mestiere 
paterno. % 


— Si ricorda —, tiprese poi — si ricorda, Balio, ; 
Cello, bella diligenza di stamani biso= 


quando invece 


gnava venir cui con la Cesta? 

L'interrogato era un buon amico di casa Gori da 
otto 0 “ifecì anni, perchè 1° Annina moglie di Menico 
gli aveva allattato il primo' figliolo; e da codesto mo- 
sento come i coniugi Gori erano i suoi bali, anche lui 
e la sua signora ‘erano i bali de’ Gori. Così porta l’uso; 
e maestro Jacopo, come zio, partecipava alle confidenze 
di famiglia. è : 

— Se ne ricorda, Balio? — ripeteva l’ostinato inter- 
rogatore. Già lei ora che penso non se ne può ricor- 
dare, ma delle Ceste ne avrà viste di certo, perchè ce 
n'è sempre. E poi, lei si ricorderà di certo dei versi 
del poeta: 


Se qualche forestier non intendesse 
Della cesta il vocabolo triviale, 
Ed una annotazion qui richiedesse, 
Sappia che è una vettura dozzinale 
Propria del vulgo vile e senza cuore, 
E di poco al ‘barroccio superiore, 


— Via! Via! — gridò di cima alla tavola il signor 
Conservatore — fate l'annotazione in prosa. 

— Hanno ragione; il tetto è basso — riprese mae- 
stro Jacopo, dando un'occhiata in giro alla tavola, e 
fermandosi particolarmente sur un gruppetto di ragazzi, 
con uno di quegli atti di reticenza che fanno peggio 
«che mai. 

Giulio che, nella sua qualità di balio, era come di 
casa e aveva indovinato tuttii desideri di Menico, non 
voleva che maestro Jacopo si compromettesse,. ma si 
divertiva a lasciarlo sbizzarrire, avvezzo com'era a do- 
minarlo. Ma il torrente oratorio cominciava a gonfiare, 
e non potendo oramai evitarsi la piena, pensò a pre- 


parare le steccaie e le arginature occorrenti. 


x 


L'argomento della cesta era un po’ pericoloso, per- 


chè era troppo facile di lì schizzare nella chit'urgia, es-_ 


sendo nati appunto dalla ribaltatura di una cesta i 
primi suoi tentativi in un’arte che l’aveva eondotto a 
quel punto di agiatezza e di riputazione, 


L'interruzione autorevole fece un po’ d'effetto sù mae- 


stro Jacopo e forse la cosa sarebbe morta lì. Ma un 
ometto con la barba e i capelli biondastri e cert’aria 
birichina sur un fondo di galantuomo che è piacere, 
si. chinò all'orecchio del Conservatore come per dirgli. 
«Mi lasci fare ». 

— Dunque :ci si andava male in cesta, eh maestro 
Jacopo? — dimandò quel buon birichino, che era nien- 
temeno che l’Ispettore scolastico, 

— Ci conosciamo, sor Rinaldo. Lo veggo bene che mi 


‘. vorrebbe far cantare, ma quell’altra sestina l'ha a cir 


‘ lei.che è poeta. 


— Per dirla non importa punto esser poeti, mi pare, 
Maestro Jacopo prese la risposta per un incoraggia- 
mento, e seguitò: da 


Per chi vi monta non è cosa strana. ... 


" L’ Ispettore non se l’ aspettava, ma vedendo che 1: 
botta era ita, gli gridò dietro: — Giudizio veh! 


Per chi vi monta non è cosa strana 
Il ritrovarsi accanto un sozzo frate. . . . 


— Giudizio! — gli rigridava l’Ispettore. 


Di dietro un servitore e una... befana, 


— È contento? 
— Va bene! 


Per davanti un ebreo con un abate 
Che gli ordini minori ha ricevuti. 


E un po’ più innan?? . i 
La nale È Lai QUE villan ‘cornuti. 


c-2v9 cne Vi passa chi v'è drento 
Fa diventar più bianchi d'un mugnaio, 
Vi passa il caldo sol, vi passa il vento, 
E contro l’acqua è d’uopo aver buon saio... 


— Ora basta per davvero — gridò il sor Rinaldo 
alzandosi in tutta la sua maestà di regio Ispettore, È 
poi più dolcemente: — Basta, via, maestro Jacopo ! 

Il balio lasciava fare, perchè non era qui che te- 
meva, e poi l'omo era in buone mani; temeva piutto- 
sto da qui innanzi, e avrebbe voluto mutare argomento. 

Ma il sor Rinaldo era precisamente di parere oppo- 
sto, e superata questa stretta della citazione poetica, 
voleva alzar la calla e lasciar andare la corrente, In- 
fatti domandò subito: — La vostra cesta famosa s0- 
migliava veramente a quella del poeta? Si vuol sapere... 

Maestro Jacopo tentennò la testa, come dire: 

— Briccone, non mi ci pigli. 

— Via! via! Raccontaci almeno la ribaltatura. 

—. La ribaltatura, la ribaltatura! — urlarono tutti 
in coro, anche quelli che l'avevano sentita raccontare 


molte altre volte, sicuri che ci sarebbero state delle 
aggiunte. Maestro Jacopo, che era sempre un buon nar- 
ratore, diveniva, in questo caso, un modello del ge- 


nere, essendo davvero, come vuole Orazio, padrone della 


materia. 

— La vogliono? gliela darò — disse maestro Jacopo 
con l’aria di chi si sottomette agli ordini di sua mae- 
stà il pubblico. — Badino che è unaffare antico. Fini- 
scono eggi 16 anni,, 

— Tira via; la roba bella è sempre nuova — gli 
ripetè il solito briccone che lo punzecchiava. 

— Premetto — cominciò il narratore — che quando, 
a que tempi, andavo ai mercati di questi dintorni, la- 
sciavo quasi sempre il mio cavallo a casa, perchè 


- avevo, anche più d’ ora, bisogno di trattenermi fuori 


la notte. Anche codesta volta avevo a Pistoia un affare 
che mi premeva, un affare complicato — e qui un ar- 
ricciatura di baffi con misterioso aggrottamento di ci- 
glia — un affare grave insomma che m’impedì di ri- 
partire il sabato sera. La domenica mattina, sbrigate 
alcune faccenduole, alle dieci ero i sull’Arca. 
— Ma qui c'è qualche forestiere. Spiegati meglio — 
annotava il solito punzecchiatore, 
— È giusta. Andai, dirò, fuori di porta Monia, 
dove si diramano, come quatito stecche di ventaglio, le 
larghe strade che solcano il nostro piano. Bisogna ve- 


‘dere codesto punto la mattina. del sabato! Che moto, 


signor Conservatore, che vita! E da ogni parte un 
vocfo: Chi è per Carmignano? — Diligenza del Poggio 
— Chi va alla Catena? 

— E tu correstì subito eh? — domandò ridendo il 
terribile interlocutore. 

—- No; sor Ispettore. Per questa volta, era la Catena 
di Prato. Per me c’era Gecche con la cesta; e appena 
mi vide mi venne incontro dicendomi: Lesto per carità, 
è fatto il carico da più di mezz'ora. M°aiutò a salire 
nel posto davanti che mi aveva serbato, spiccò un salto 
sulle stanghe, uno schiocco di frusta, e via. _ 

Sebbene si andasse d’un trotto moderatissimo l’amico 
Gecche mi ballaàva su’ piedi. maravigliosamente; e co- 
desta noia non m’era punto scemata dalle dichiarazioni 
rispettose che ogni tanto si voltava a farmi tra le 
zaffate di pipa, dichiarazioni che facevano crepare di 
rabbia lo speziale Mannelli; che era arrivato un’ ora 
prima di me e s’era accomodato assai peggio. — So- 
lite preferenze! — diceva sogghignando costui! ma io, 
levati i sigari di tasca, ne offersi uno al. mio vetturino, 
e delle parole di codesto grullo non me ne curai af- 
fatto; perchè tanto alla sua spezieria i miei clienti non 
ci ‘si son mai serviti e non ci sì serviranno mai. 


A questo punto un omotto giallastro, seduto a sinistra . 


del Priore, guardò a stracciasacco per di sopra ‘gli oc- 
chiali maestro Jacopo e fece quasi l'atto di alzarsi da 
tavola. Giulio dette una tirata di giubba all’amico, per- 
chè mon andasse proprio da sè a mettersi in bocca al 
lupo. Ma non fidandosi dell'avviso, si levò in piedi di- 
cendo alla brigata; + Non sarebbe bene che andassimo 
a prendere il caffè all’ aperto. giacchè l’aria è proprio 
primaverile ? 

. La proposta fu accolta allegramente da tutti, perchè 
tra il puzzo di fritto che appestava la casa e il fumo 


de’ sigari che era già Soriano) in quella sala non 
Gi si respirava più. 


adano verso il bersò + gridava Menico saguito 
Je donne e i ragazzi badavano a portar seggiole. 

Dopo un podi scianto, la comitiva si accostò al ca- 
panno di lauro-regio che era in cima alla redola del- 
l’orto, e Menico venne a posare sulla grossa mensa di 
pietra il vassoio delle chiechere, che Ja massaia porgeva 
volta per volta a ciascun commensale versando dal bricco 
lucente d’ottone il fumante caffè, e dalla bella bocca 
celie e sorrisi. 


ba 


In questo tempo Giulio s'era accostato a Rinaldo di- 


«cendogli: — Per carità che quell'uomo non finisca di 


compromettersit. Hai visto la mossa del Delegato? 


“E Jacopo non ne sa nulla che c'è; l'ha menato con sè 


il Conservatore e non cie stato tempo d’avvisarlo. 

= Niente paura! Lascia fare a me, Ora si finisce in 
quattro battute. — Ma insomma, la vuol fare smessa 
con quella bella nipote, vecchio scandaloso? Venga qua, 
e ci dica la differenza tra la sua cesta e quella de- 
sctitta dal poeta. Via! che si fa tardi. — 

— La nostra — riprese subito maestito Jacopo — 
non avrà avuto tanta mescolanza di personaggi, ma 
aveva più varietà d'oggetti ed ebbe più serietà d’av- 
venture. Mi ricordo che codesta mattina nella seconda 
seggetta c'era il cappellano con due candelieri, la Crezia 
de’ Vestri con un gran cero in mano e il camarlingo 
della compagria col dono della priora, uno stolone 


nuovo the per non sciuparlo lo teneva come se andasse - 


a processione, velato, ben s'intende, per non scoprire 
il segreto. Intorno a noi dondolavano, dai ritti del bar- 


roccio, zoccoli e cavolfiori, sporte e corbelli e mille al- 


tre bazzecole che ci tormentavano i fianchi e le spalle. 
Nè mancava l'odore del baccalà secco disteso sotto lo 
stoiato, nè la musica sonata con le debite variazioni 


‘ secondo il trotto della bestia e la qualità della strada, 


da un bandone che tentennava sulle ginocchia di un 
fabbro accoccolato sull’ultima seggetta. 

— Bravo Jacopo! gridò il sor Rinaldo che pipava e 
rideva seduto vicino al rarratore. 

— Codesta varietà, presa a dosi moderate, diverte 
assai; e io, non dico, mi divertivo. Ma dove m’ arrab- 
biavo, e m' arrabbio sempre coi. diligenzai, era per quel 


. fermarsi ad ogni momento. Da Pistoia ai Casini, appena 


cinque miglia, prendemmo e lasciammo d’ogni cosa: zuc- 
chero, mignatte, pentole, pan fresco, trabiccoli, cacio, trap- 
pole, e anche un fringuello cieco per la. tesa del si- 
gnor Ghigo. E a ogni momento un litighio per tas- 
sare le mezze corse, un correre-per barattar quattrini, 
una lungaggine insomma da far perdere la pazienza 
a S. Giobbe. — Bada che al Ponte alla Pergola, vo- 
glio scendere — dissi a Gecche. E lui: — Ma che gli 


‘pare! scenderà qualcun altro di questi villan cornuti. 


— No, no; ti dico che voglio scendere, per mio pia- 
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cere. — Allora poi! Il — cappellano appoggidi cande- 
lieri a un cortadino, e scese con me e col vetturales 
Gli altri rimasero tutti, compreso lo speziale. 

Mentre il cavallo sbuffando e storcendosi tirava su 
tutta quella baracca di persone e di cose, io mì con-. 
solavo della ridicola figura che si faceva, guardando 
le forti legature dei nasi delle seggette e dicevo tra 
me: Di tante cose almeno c'è sicurezza! Difatti, la sa- 
lita della Pergola andò benone. 

Ma il guaio ci colse dove meno ci s'aspettava. AI 
ponticello qui vicino, sulla. Stella, nessuno pensò 


scendere, Gecche soltanto saltò giù dalle stanghe e 


andò dietro per dare un po’ di martinicca- ‘alla scesa; 
ma era appena arrivato al posto, che si udì un eric- 
chio e ci sentimmo tutti capovolti. Sera strappato ìl 
sottopancia al cavallo, e il barroccio, retrocedendo po- 


chi passi era andato a stanghe levate a battere con la + 


traversa di dietro nella spalletta del ponte dove fa un 
po' di gomito. Quelli dell'ultima seggetta ebbero mala- 
mente fracassata la testa; noi altri della prima ne uscimmo 
‘con delle contusioni leggere, e anche quelli della se- 
conda, se si eccettua il‘camarlingo che per salvare lo 
stolone intrampalò e si fratturò una tibia con lacera= 


TSI 


mento pericolosissimo. — E per terra — badava a dire Pei 


il sor Rinaldo — zucchero, mignatte, baccalà, cavol- 


fiore, candelieri, eccetera! 

— Ci saranno stati sì — riprendeva seria mae- 
stro Jacopo — ma in quel momento non s’aveva codeste 
buscherate per il capo, tanto più che io mi sentivo ad- 
dosso una responsabililà speciale. I quattro feriti più 
gravi furono trasportati in una casa vicina presso una 
famiglia agiata e per bene che fece tutto il possibile 
in quell’occasione; gli altri, accomodato il finimento al 
cavallo, rimontarono sul barroccio e via. To, natural- 
mente rimasi e so ve ne ricordate, Annina, vi mandai 


a dire che non venivo alla festa e che le frittelle per 


codesta volta l’avevo avute. Volle rimanere con me an- 
che la Crezia de’ Vestri che, povera donna, ci fece un 
comodone. 

Io, costretto dalla necessità, presi i primi provvedi- 
menti, ma mandai subito ad avvisare i due chirurghi più 
vicini, che vennero quando poterono, cioè tre ore dopo. 

Pare chele mie ordinazioni non fossero sbagliate. 
‘Quei signori riscontrarono come dovevano, per chè 


in fine la responsabilità legale era di loro; cavaron 


fuori delle parole più difficili delle mie, ma in con- 
clusione non mutarono nulla delle medicature fatte, e 
rimisero tutto alla seconda visita, che ebbe la conclu- 
sione della prima. E così di seguito. 

Si sparse la voce che il merito della guarigione, 
‘anche del Camarlingo, fosse tutto mio, ma io protesto 
come ho sempre protestato, contro . codeste esagera- 
zioni, Però, che giornata, amici miei! Che giornata! Mi 
ricordo di tutte le operazioni come se le avessi fatte 
ieri, e anche meglio. La casa di quella buona gente 
mi sta sempre davanti agli occhi con tutti i suoi ri- 
postigli, con tutte le sue suppellettili. Mi ricordo che 
c'era in capo alla scala una litografia della madonna 
della Cintola, che aveva una lampanina davanti, con 


9 » 
una collocazione ingegnosissima 1 per l’anima e per gli 


stinchi, per gl’inquilini del primo .e per quelli del 
secondo piano. E quante volte codesta lampanina mi 
ha servito anche a scaldare i cerotti per le ferite! Ghe 
c'è da ridive? Si trattava di un’opera di misericoidia, 
‘Non ci accendevo mica il sigaro ! 


i ,X 
— Che giornata, amici miei! giornata campale ! 
Non ho più avuto nulla di simile in trent’anni, sì BS 
dire, di professione! 
— È troppo! — gridò il Delegato volgendosi a un 
nuovo arrivato, che era il Sindaco, venuto, come aveva 
promesso, a pigliare il caffè. 


Il sor Rinaldo credè fosse davvero il momento di 
riabbassare la calla al torrente. Chiamò da parte Giulio 


e gli disse: — Vedo che il Delegato ha un discorso - 


attaccato col Sindaco. Vediamo di salvare, anche suo. 
malgrado, quell’ imprudente di maestro Jacopo. Chia- 
malo e digli che venga un po’ con noi che vogliamo 
avviarci verso casa. 

— Ho paura che la frittata sia bell’e fatta. 

— Niente paura! vedrai che non ci è nulla di grave. 

Nori avevan finito di scambiarsi queste parole, che 


| il Delegato avvicinandosi a maestro Jacopo gli aveva 


detto: — Domani ho bisogno di vederlo in Delegazione 
L'omo non era nuove-a certi inviti, ma questa volta 
se ne fece anche meno del solito, e piantò in asso. 
il Delegato andando a raccontar tutto al Balio e al sor 
Rinaldo. } 
— Oh allora la cosa muta aspetto! — esclamò 
quest’ultimo. — Ma oggi non ci ha da essere queste 
malinconie. Lascia fare a me. — E così dicendo si in- 


tromise amichevolmente tra il Sindaco e il Delegato 


che parlavano seriamente della faccenda. r 


— Lei, caro Sindaco,yse la “piglia a un tanto la ea- ata 


lata, ma si assicuri che è una cosa. grave. Ha. voluto 
prendersi giuoco dell'autorità sfacciatameete, e. sopra 
una materia che era stata soggetto di recenti richiami 
per parte del mio immediato . predecessore ; e io che 
sono arrivato ora, si può dire, io pure ho dovuto 0c- 


cuparmene amichevolmente, per via di terza persona, © 


s'intende! E il signor Conservatore potrebbe dirle che 


stamani sono stato molto in dubbio se venivo qua, ap- 


punto per la parentela che ha. questa. buona gente.con 
costui. È. vero che non sta in famiglia, ma. iNsOoMMA...«_ 
Il Sindaco non pareva: che partecipasse molto ai ri- 
sentimenti del Delegato, e garantiva risolutamente che 
non ci era stata, 
tenzione no di certo, 
— E di questo garantisco anch'ic lo: 


À enirà a dire 


Rinaldo. — Io conosco troppo oramai maestro Jacopo. — — 


— Sarà, — ripigliava il Delegato. — ma. le appa- £ 


renze ci son tutte, e in certi casi le apparenze... — 3 
Sentite, e sia l’ultima parola. Alla. prima. cura che pi- 


glia lo consegno all'autorità. giudiziaria. Ora: non si 
dirà che mancano i testimoni. 


— Siamo iù salvo — esclamò. Rinaldo, ua corse da : x 





se mai, che mpradenzaa, pegvain sd È 











maestro Jacopo, che, furbo com'era, aveva già tutto in- 
dovinato e stava dichiarando a Giulio che ormai aveva 
buttato giù buffa con tutti, perchè era risolutissimo 
di smettere la professione, e godersi in vecchiaia quel 
po’ di bene che Dio gli aveva mandato. Menico che 
tornava da mescere il caffè al nuovo arrivato, sentendo 
codesta dichiarazione dello zio, la quale aspettava da 
tarito tempo, rimase lì come intontito, col bricco in 
mano, piangendo di tenerezza. 

‘La notizia si sparse in un momento fra la brigata, 
e fu accolta da tutti con gran piacere, cominciando 


- dal Sindaco che era schietto amico di casa Gori, e dal 


Delegato:che non era altro se-non un burbero bene- 
fico. i 
Maestro Jacopo, dopo mezz'ora, sì accommiatava al- 


legramente dai convitati per accompagnare 1 due amici 


che tornavano a piedi fino alla strada provinciale dove 
era il legno ad aspettarli, e dove maestro Jacopo li 
lasciò con mille ringraziamenti e con una stretta di 
mano da chirurgo e da contadino. 


x 


: L'anno dopo, il desinare di casa Gori fu una cosa 
‘straordinaria. C’erano i soliti commensali, fuorchè | il 
Delegato che aveva già avuto la muta; c’era il Sin- 
daco, il medico e il maestro di scuola. E oltre al re- 


gio ispettore, c’era un’altra autorità scolastica; il re- 


gio delegato mandamentale, cavaliere Jacopo Gori, 


Giovanni Procacci. 


® 
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DOMANDE E RISPOSTE 





Ecco una dimanda che merita risposta, mossaci 

dal sig. E. (Livorno): 
a Nell’ Orlando Innamorato del Berni, Canto 63 
(per alcune edizioni, Parte 3*%, Canto 3°) si legge 


‘ la lotta di Aquilante col coccodrillo e con Orrilo: 


il quale avute tagliate ambedue le braccia va a ripe- 
searle nel Nilo, le appiccica a posto e torna a nuoto 
per vendicarsi. E la stanza 21, descrivendo questo ri- 
torno, incomincia così: . “ 


In sulle grazie le braccia menava 
Egli, e con man dinanzi l’onda apriva: 
Com'un ranocchio in quel fiume notava..... ecc. 


In sulle grazie? Cosa vuol dire? — La lezione è 
concorde nelle quattro edizioni che ho potuto esa- 
minare, e sono quelle di Londra (Livorno) 1781, 
Milano 1806, Firenze 1827 (citata dalla Crusca) e Ve- 
nezia 1834. Nessun vocabolario ha saputo darmi 
spiegazione di quel grazie; ed il Fanfani, da me 
richiesto, scrisse anni fa nel Borghini, che in quel 
passo non ci capiva nulla. Li 

Qualcuno dei coltissimi lettori e collaboratori di 
questo giornale vuole essere tanto cortese di schia- 
rirmi tale difficoltà? » 


E il signor E. Carulan scrive da Palermo: 


«: Tempo addietro, rovistando fra’libri di un buon 
«canonico, mi capitò fra mani un volumetto in 169, 
edito circa il 1700 (non ricordo bene. la data), inti- 
tolato la Cicceide, una raccolta arcadica di sonetti 
licenziosi e poesie stranissime di ignoto autore. 

Si conosce l’autore di quelle arcadiche cantilene, 
ove è ben ritratta la corruzione letteraria dei secen- 
tisti, e di quei della prima metà del secolo XVIII? 
E se si conosce, a qual posto si deve collocare, però 
che non sembra mancargli una vena abbondante di 
poesia? » 

Per ultimo un sig. E. R.da Pisa tra le altre cose 
dimanda: « Che razza di bruttezza è quella stam- 
pata del Boccaccio nella Nov. 10,. Gior II: Una delle 
più belle e vaghe giovani di Pisa, come che poche 
ve ne abbiano che LUCERTOLE VERMINARE non 
paiano? » ) 

E qui possiamo subito rispondere noi, consigliando 
il signor E. R.a rileggere il passo più attentamente. 

Così egli non sarà più tanto avverso ad una po- 
vera parola da volerla per forza cambiare da verbo 
in aggettivo; e al verbo darà il senso che ha di 
produrre vermi. Il passo, scommetto, gli sembrerà 
chiarissimo, 


NOLI 
LIBRI NUOVI 


Cesira Siciliani. — Feste E sAntUARI. Bologna, Za- 

nichelli, 1882, 

È un libro dilettevole ‘e onesto, dove. si descrivono 
le; feste e le dimostrazioni del culto popolare, si nar- 
luo le tradizioni che:vi sono conserte, e dai fatti 
rarrati, dai costumi descritti, si prende occasione a 
elle pitture di campagne @ marine, e a opportuni ri- 
cordi storici; come negli Eroi Salentini quel breve e 
netto riassunto delle vicende italiane, e di ciò che era 
sul finire del-secolo XV la politica gretta e avara dei 
Papi. Un caldo. amore di patria. dunque, uno schietto 
sentimento religioso e della bellezza de’paesi italiani 
“scorrono per le pagine floride e seréné di questo nuovo 
volume della signora Siciliani. Ella ‘sembra. capire, 
mentre altri non vi trova se non motivo di riderne, la 
pietosa filosofia che è nascosta nella religiosità popo- 
lare, la quale-comprendendo di sè, in un più alto rac- 
coglimento, tutta la turba, acquista, in certi momenti, 














un. carattere di solenne grandezza. La signora Siciliani 


descrive così uno ‘di questi momenti: « A un tratto 
tacciono le laudi e le salmodie: il silenzio è generale; 
tutti abbassano la. testa, tutti gli uomini si scoprono 
il-capo, tutti s'inginocchiano, e chi mormora una pre- 
ghiera; chi invoca: e supplica la Vergine, chi fa voti e 
promesse, e chi piange sommesso... .. »: | 

< L'immagine santa comincia a muoversi; la barella 
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tentenna; pencola, dondola, si piega a dritta; si piega 
a manca, si spinge indietro, si sporge n avanti...» - 
la benedizione è data! » MASS ; 

Quando la signora Siciliani ci trattiene coi fasti 
leggendari della Madonna di Ss. Luca a Bologna, hi 
descrive l'invasione turca, l’eroica resistenza e il mar- 
tirio dei Salentini, la sua facile e fiorentina parola 
prende il tono di chi racconta cose certissime e vera 
mente epiche. 

Nel Miracolo di S. Gennaro abbondano invece le 
scene comiche: qui il fanatismo religioso dà nel grot- 
tesco, nello spiritato, nel selvaggio. E l'autrice descrive 
è narra con tale evidenza, e con tale curiosità assiste 
al miracolo, che quasi par di trovarsi tra la folla ur- 

“lante di sacro terrore e ‘d’ adorazione nel Duomo di 
Napoli, « con gli occhi spalancati, avidi, tutti raccolti 
a un medesimo punto ». x 

« Il canonico guarda attento, gira e rigira con più 
ardore la teca, e sorride di compiacenza. Le donne 
strillano sempre più forte. .... Dio, che trepidazione! 
— Ecco, ecco ..... comincia... .. — Il sangue 
non è più duro. — Il sangue si muove . . . . + = Il 
sangue si scioglie ..... — Il sangue è bell’ e sciolto 
TRE — Il miracolo è fatto! » 

Si è fatto, ma l'autrice, sebbene argutissima, non sa 
spiegarci com’egli accada. La turba ha ottenuto quel 
che voleva; e le basta per credere ciecamente* che 
quello è proprio il sangue di S. Gennaro, come proprio 
gli spicciò ‘dalle vene, martirizzato ; ‘e resta soddisfatta 
e convinta sino a un altr’anno, quando accorrerà di 
nuovo a rivedere il portento, a esigere di nuovo da San 
Gennaro la credenziale della sua santità. Così d’ anno 
in anno la plebe napoletana, più fanatica ‘che capace 
di vero sentimento religioso, conserva la propria fede, 
che forse senza quel sangue ribollente andrebbe a 
finire. 

« Il miracolo ‘di S. Gennaro, conclude 1’ autrice, è 
una gran ‘bella cosa: bella, scenica, spettacolosa per 
chi non crede: bellissima poi per chi crede, La fun- 
zione ‘è solenne e insieme originalissima, e solamente 
in Napoli si può vedere: in nessun altro paese la plebe 
è al pari di questa ignorante e pregiudicata, credente 
e superstiziosa >. 

La visita agli ossari di San Martino e Solferino, 
che prende più d’un terzo del volume, richiama alla 
tragica realtà della storia. L’autrice, con tinte ora vive 
e ora delicatissime, secondo il sentimento che ne riceve, 
ci svolge innanzi la scena varia e maestosa di quella 
Terra Santa delle nostre battaglie. In questo scritto 

parla eloquente la santità ela grandezza del sacrifizio, 
con un accento, alle volte, di pietosa armonia quale 
solo può uscire dall’anima gentile d’una donna. Udia- 
mola in queste poche parole che sì trascrivono: 

« Un brivido di tenerezza mi corre per le vene, gli 
occhi mi s’empiono di lacrime . . ... La chiesetta è 
così modesta! non c’è lapidi, non c’è iscrizioni, non 
c'è monumenti. Un altare, un panneggiamento funereo, 
una croce semplicissima, il sacerdote che benedice, la 
folla raccolta in silenzio ..... Eppure la commozione 
è spontanea, schietta, generale. Quel luogo santificato 
dal sangue di prodi parla all'anima. I morti non si 
vedono, ma si sentono. Inginocchiato, a capo basso, 
tutta raccolta ne’ miei pensieri, mentre il sacerdote 
cantando le ultime preci benedice con l’aspersorio, mi 
pareva quasi di sentire un susurro di gemiti indistinti : 
mi. pareva di veder. morti e feriti, vedove in lacrime, 
figliuoletti orfani, madri inconsolabili; e pensavo al 
cieco furore della. pugna; e benedivo nel fondo del- 
l’animo all’eroismo di que’valorosi che della vita facendo 
nobile e generoso olocausto, ci diedero una patria ». 

La signora Siciliani trova sempre, nei racconti e 
alle descrizioni, giusta e facilmente arrendevole la pa- 
rola. Se non che le allenta talora un po’troppo il freno, 
abbandonandosi a seguire la fluidità del suo parlare 
toscano, e.a esclamazioni di dolore, d’allegrezza, di 
meraviglia un po'intemperanti. Se ce ne fossero meno, 
e se qua e là avesse tagliato ciò che ridonda superfluo, 
ne sarebbe derivata maggior potenza d’affetto e di stile. 
Ma su queste pagine l’occhio scorre libero senza che 
intoppi mai contro la difficoltà d’un pensiero oscuro o 
non pienamente significato. 


Tommaso Casini. Le RIME DEI POETI BOLOGNESI DEL 


SECOLO XII RACCOLTE ED ORDINATE. Bologna, G. Ro- 
magnoli, 1881. 


In questo volume, che è la CLXXXV dispensa del- 
l’utilissima Scelta di curiosità letterarie, il signor Ca- 
sini ha per la prima volta raccolto in un sol corpo e 
ordinato le poesie degli antichi rimatori bolognesi, 
Eran già quasi tutte a stampa, ma egli è ricorso ai 
manoscritti, specialmente delle biblioteche fiorentine e 
romane; di essi, nella prefazione, fa l'elenco e 1’ ana. 

‘ lisi. Rispetto a’ criteri, che l’ hanno guidato nel lungo 
e non facile lavoro, ha stimato dover tenere, come 
punto di partenza, per ciascuna poesia, la lezione di 
uno dei manoscritti più autorevoli; non dover mai mo: 
dificare la lezione comune a più codici, se non quando 
il senso o la ragioné grammaticale o metrica lo ri- 
chiedesse; poter introdurre nel testo là lezione di un 
codice diverso da quello tenuto come fondamentale, 
quando la lezione di questo offendesse o il senso 0 la 
grammatica o la metrica; preferire sempre, di più le- 
zioni aventi un istesso fondamento -di manoscritti, 
quella che meglio corrispendesse allo svolgimento ge- 
nerale della poesia e alla maniera particolare del 
poeta. 

La raccolta è divisa come segue: 1° Canzoni di M. 
Guido Guinizelli; 2° Sonetti di M. Guido Guinizelli; 
3° Rime incertamente attribuite a M. Guido Guinizelli: 
4° Canzoni e sonetti di M. Onésto da Bologna; 5° So. 
netti e Canzone di M. Paolo Zoppo da Castello; 6° Rime 
di poeti contemporanei a Guido Guinizelli e a M: One- 
sto da Bologna; 7° Poesie popolari di argomenti ero- 
tici, comici e religiosi; 8° Serventese dei Geremei e 
Lambertazzi. Circa duecento pagine sono occupate da 
note critiche e bibliografiche; un” appendice contiene 
quattro sonetti, dei quali l'A. ebbe. notizia quando la 
stampa del volume era quasi compiuta 
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rnale non ci consente discu- 
Casini. Difficilmente 
ho il suo lavèvo sia 
rimatori bolognesi; 
diti il provare que- 
à negare, è l’im- 
filologia e di sto- 


L' indole del nostro gio 
tere il metodo tenuto dal signor 
gli eruditi vorranno ammettere o 
un'edizione veramente critica del 
ma lasciamo volentieri ad essi eru 
sta opinione. Ciò che nessuno potrà 
portanza del volume per gli studi di 


ria letteraria. CASO ’ npio 
Ci auguriamo, infine, che altri imitando l’ esemy 


lodevolissimo del signor Casini; vogliano — cì NET 
delle sue parole — dar opera @ simili raccolte del 7 
matori di una città o regione: € di modo che a poC 
a poco si venga ordinando una raccolta pareti 
spondente ai desideri degli studiosi delle letterat 


medioevali. » 


Paulo Fambri, MARIA T'UDOR SOTTO LA PENNA peLL'Huao 
r-peL Tennyson. Roma, tip. Bodoniana, 1882. 
Dopo.aver discorso rapidamente del carattere e della 

vita di Maria Tudor, VA. esamina come l'abbiano rap- 


| presentata i due poeti. 


L'analisi della Maria Tudor, fatta amen da fre- 
quenti ‘osservazioni in tono umoristico, termina logica- 
mente con un giudizio molto severo: è un cattivo 
dramma in sò, falsifica la storia, calunnia i personaggi. 
Invece la Queen Mary è ricca di altissimi pregi come 


riproduziore esatta, imparziale del passato e come 
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lavoro d’arte. 

Noi non ‘conveniamo interamente .con il Fambri in 
questo .secondo giudizio; a ogni modò. l° esposizione, 
quantunque minuta e arricchita qua e là‘di citazioni, 
non ci par sufficiente a' far persuaso chi-non ha letto 
la tragedia, delle bellezze che il’ Fambri. ammira în 
essa. Per esempio, le pene che precedono la morte di 
Maria, meriterebbero forse qualcosa più delle frasi 
seguenti: « In ultimo dà nel passionato, nel delirante 
...<. La verità storica è psicologica vi è così pro- 
fonda, che se non la ragione nelle sue condanne, fa 


certo disdire il cuore nelle suè antipatie <. . ..» Anche. 


i difetti non sono posti abbastanza in rilievo, tanto che 
siamo rimasti sorpresi di leggere, nelle ultime righe: 
« Malgrado i notati essenziali difetti drammatici...» 

Con tutto questo, il breve studio del Fambzi, che si 
legge — è quasi inutile dirlo — assai volentieri, gio- 
verà senza dubbio a far meglio conoscere in Italia 
questa tragedia del Tennyson della quale molto si parlò 
in Inghilterra. 


Michele Amari. Su LA ORIGINE DELLA DENOMINAZIONE 
Vispro SiciLiano. Palermo, Tipog. dello Statuto, 1882. 


La conferenza ché Michele Amari tenne nel sesto 
centenario del Vespro al Circolo filologico di Palermo, 
ci è ora presentata in un elegante opuscolo che sarà 
carissimo a quanti non poterono ascoltare le parole 
del venerando storico. 


Ba denominazione Vespro Siciliano non si legge in 


nessuno de’ cronisti più antichi: comincià a leggersi 
solo negli storici del secolo XVI. Certo, il proverbio 
correva in terraferma sugli ultimi del quattrocento, da 
che lo cita Pandolfo Collenuccio; e l'aggiunta dell’epiteto 
Siciliano mostra ch’ei dovè nascere altrove che in Si- 
cilia. La conclusione dell’Amari è che il detto sia nato 
nel grande eccitamento dell’opinione pubblica elie destò 
dl passaggio di Carlo VIII. Quando a Pier Capponi dette 
l'animo di rispondere al conquistatore le famose pa- 


role, è probabile si pensasse alla campana che ‘avea ; 
dovuto suonare la sera del grande eccidio palermitano. : 


Amilcare Pesenti, iL ROMANTICISMO IN ITALIA, Studio. 
Milano, G. Agnelli 1882. 


Non si può essere severi verso chi spontaneamente 
riconosce le lacune, le mende del proprio lavoro. 

Il sig. Pesenti sapeva che, per trattare del roman- 
ticismo italiano, bisognava prima studiare il romanti- 
cismo tedesco e il francese; ma, per mancanza. di 
tempo e fors’anche di libri, s'è dovuto «attenere inte- 
ramente ad opinioni di reputati critici.» Ha visto che 


il romanticismo italiano bisognava studiarlo non solo : 


nelle teorie, ma ancora (noi diremo principalmente) 
nelle opere de’ romantici; ma s'è fermato alle teorie, 
alle questioni generali. 


E sta bene. Ma come avvenisse l’infiltramento, ci si 


passi il vocabolo, del romanticismo tedesco e francese 
in Italia, egli non lo dice; nè, a parer nostro, deter- 
mina esattamente in che, e per quali ragioni; il rorfian- 
ticismo italiano differì da quello della Germania:è délla 
Francia. L'esposizione delle teorie, d’altra parte, è poco 
più d'una serie di citazioni; di ciò che poco c’impor- 
terebbe e c’interesserebbe, il quadro delle lotte ché 
quelle teorie produssero, l’A. non se ne cura. | 

Prima o poi la storia del romanticismo italiano si 
dovrà farla, ma il futuro storico non trarrà molti 
vantaggi dal lavoro di cui discorriamo. È un tentativo 
lodevole, ma semplice tentativo, 

Le ultime pagine, nelle ‘quali l'A. pretende giudi- 
care il movimento letterario de’ giorni‘ nostri alla stregua! 


, . . * "0 La è; la dii LI 
de’ criteri romantici} provano che egli non ha ancora 


esercitato abbastanza il senso estetico. 


G. De. Peyrébrune - marco - Cal mann Levy editeur, 
Paris 1882. 
Questo romanzo comparso . dapprima nellé colonne 

della. Revue de Deux Mondes, ha dovuto piacere 

molto alle poetiche lettrici di quella rivista. È sul 
genere di quelli del Sue, pieno d’eroi e di eroine che 

vivono in un ambiente di grandi amori, e si avviano a 

grandi catastrofi: uomini e donne ideali, ‘che non 

soggiacciono a nessuna necessità ‘prosaica della vita. 

Vi è una donna che muore per amoré, un figlio della 

donna che matura per quattordici anni la vendetta, un 

gobbo innamorato ed incompreso che fa da Rigoletto 

e da Destino in tutto il lomanzo, un notaio-poeta, e 

altri ingredienti simili, Nondimeno tuttò è iiriato 

con tanta scioltezza di stile, con tanta eleganza di 

frase, che quelle romanticherie riescono tollerabili. 

Qua é là vi sono capitoli di una efficacia profonda 

che colpiscono il lettor'è, come una rivelazione delle belle 
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qualità dell'autore ; vi sono profili tracciati con Segni 
leggeri, ma evidentissimi, Ed hi por questo che "fa 4 
dispiacere vedere tanti elementi artintiti sprecati ‘in 
un’opera che non ha consistenza di verità psicologica; 
fa dispiacere vedere le forze intellettuali del signor 
Peyrebrune sciupate in un lavoro che non può avere 
buon successo se non frai giovanetti sentimentali, 
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IN PUNTA DI PENNA 


Gai editori della Correspondance de l’abbé Ga- 
liani hanno pubblicato in questi giorni un grosso 
volume: La Jeunesse de Madame d'Epinay (Cal- 
mann Lévy). La narrazione vi serve di cornice a un 
gran numero di lettere e altri documenti inediti, e 
di brani delle Mémoires della signora d’ Épinay non 
comparsi nelle edizioni fatte sinora di esse. È unli- 
bro interessantissimo: forse nessun altro aiuta a co- 
noscere la corruzione della società francese nel se- 
- colo XVIII, quanto questo. 

Luisa Florenza Petronilla d’Eplavelles ebbe la di- 
sgrazia di sposare suo cugino, che assai presto la 
rese infelice. Dissipato, giocatore, donnaiolo, dopo 
averla. costretta a non amarlo più, le disse: « Eh 
bien, ma chère amie, vivons paisiblement chacun ‘de 
notre còte. Quant à moi, je vous déclare que je trou- 
verai bon tout ce que vous ferez; j’attends de vous 
la méme liberté. . . . » 

Abbandonata a sè stessa, Luisa non tardò a cedere 
alle tentazioni dell’ elegante e galante Francueil. An- 
che questi la tradì, In quel tempo ella conobbe il 
Grimm, e l’amò, riamata. « Je lui contai tout sans 
détour, — sono parole di lei, — je ne lui aicaché au- 
cun de*mes torts, aucune de mes étourderies passée, 
ni la sotte confiance que j'ai toujours accordé si lé- 
gerement au primier venu, » L° amore per ‘Grimm, 
la nobilitò, la salvò. 

Ed ora alcuni aneddoti. 

Per distrarre Luisa, che non poteva impedirsi ta- 
lora d’esser triste, nonostante la sua passione per lui, 
Francueil propose di rappresentare delle commedie ; 
erano in campagna, alla Chevrette. Fu costruito un 
teatro; si cominciò con una commedia inedita: l’En- 
gagement temeraire. La signorina D'Ette ne scrisse 
al cavaliere di Valory: « Francueil aprésentée le pau- 
vre diable d’auteur, qui est pauvre comme. Job, 
mais qui a de l’esprit et de la vanité. comme, qua- 
tre. Sa pauvreté. l'a forcé de se. mettre quelques 
temps. aux gages de madame Dupin, la belle mère 
de Francueil; en qualité de sécretaire. On dit toute 
son histoire aussi bizarre que sa personne. . . . . » 
Quel povero diavolo di autore era; il. Rousseau. 

Da un ritratto di Grimm, scritto. dalla signora 
d’Épinay, togliamo: « Sa figure est agréable par. un 
mélange de naîvité et de finesse, sa physionomie est 
intéressante; sa contenance négligée et nonchalante; 
son me est ferme, tendre, généreuse et Clevée; elle 


a précisément la dose de fierté qui fait qu’on se respecte. 


sans humilier personne.» 

È. noto:che il Rousseau, nelle Confessioni, dà se- 
verissimo giudizio della D’ Épinay. In questo: volume 
sono molte prove della poca buona fede, per non 
dire peggio, e dell’ingratitudine del filosofo. Notevole 
è l'ultima lettera scrittagli. dalla signora: « Après 
vous avoir donné pendant. plusieurs. années. toutes 
les marques possible d’amitié. et d’intéret, il ne, me 
reste qu'è’vous plaindre. Vous étes bien malheureux. 
Je désire que votre conscience soit aussi tranquille que 
la mienne: cela pourrait @tre nécessaire au repos de 
‘votre vie... » 

Fu allora che il Diderot enumerò le sette. scel- 
leratezze che avevano allontanato dal Rousseau tutti 
gli amici, cominciando così: « Il a écrit contre ma- 
dame d’Épinay une lettre qui est un prodige d’in- 
gratitude. Cette dame l’avait établi à la Chevrette et 
Yy nourrissait, lui, sa maîtresse, e la mère de sa maî- 
tresse, . . . Il accusait cette dame d’étre la plus noire 
des femmes dans le temps méme: qu'il se. proster- 
nait è ses genoux et que, les larmes aux yeux, il lui 
demandait. pardon de tous les torts qu'il avait, eu 
avec elle. » E il Diderot conchiudeva: In verità, que- 
st uomo è’ un. mostro: 

Gli editori annunziano prossima la pubblicazione 
d'un altro volume, che narrerà La. Veillesse de. Ma- 


dame d’Epinay. 
Xx 


LE signor Augusto Franchetti, che ci ha già dato 
un'ottima versione delle Nuvole ‘d'Aristofane, s' è 
accinto ora all’ impresa non meno ardua di tradurre 
gli Uccelli. Dobbiamo alla sua cortesia il saggio che 
di questo suo nuovo lavoro offriamo ai nostri let- 
tori. (1) 





1) Vi 7377 


1826. e 769-784, ed. T. Kock, Berlin, 
y al 
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STROFE 


O de' cespugli garrula, 
Tiotiò tiotiò tiotiò tiotiò tiotrih, 
Musa dal vario suono, 
T'invoco io qui, che sono 
Teco e sugli ardui vertici 
E de le valli al rezzo, 
Tiotiò tiotiò tiotrìh, Br. 
E aflor che assiso in mezzo È 
Alla chioma fronzuta 
D'un frassino, così, 
Tiotiò tiotiò tiotrìh; 
Colla mia gola arguta, 
Vo sacre leggi ritmiche 
A Pane modulando, 
E al coro venerando 
Che la montana celebra 
Progenitrice Dea; 
Tototò tototò totrih! 
Frinico qui com’ape ognor suggèa 
Note ambrosia stillanti, 
E il mèl rapìane di soavi canti! 


ANTISTROFE 


Tale i cigni formavano, 
Tiotiò tiotiò tiotiò tiotiò tiotrih, 
Armonia di vocali 
Note, battendo l’ali, 
Quando sull’èrto margine 
Del fiume Ebro sedenti, 
Tiotiò tiotiò tiotrìh, 
Sc'oglievano concenti 
Al divo Apollo in coro! 
Fra le nubì salì, 
Tiotiò tiotiò tiotrìh, 
Nell’etra un suon canoro: 
Trepidanti ristettero 
Quante varie le selve 
Famiglie hanno di belve, 
Acquetò l’onde ‘un aére 
Placido senza spiro; 
Tototò tototò totrìh! 
L’Olimpo tutto n’echeggiò; stupiro 
I°Numi, ed acclamanti 
L'alme Grazie e le Muse alzaro i cantit 


Xx 


Pei ICHIAMO dall’autografo questa lettera di Giu- 
seppe Garibaldi, che ci pare tra le più belle ch’ egli 
abbia scritto. È del tempo del suo secondo esilio, e 


: fù indirizzata alla signora Stuarda Beriguardi a Ge- 


nova. 
New-Jork, 22 ottobre 1853. 


Gentilissima signora. 


Io che tanta riconoscenza vi devo, sono pure stato 
tanto tempo senza darvene tn cenno, è via non trovo 
certamente di giustificarmi, senonchè nell’indulgenza 
vostra. — Riparto tra breve per il Pacifico, e m’al- 
lontano ancora dall'Italia coll’anima amareggiata: — 
dacchè lasciai l’Italia, ho corso ‘sempre; ho cercato 
di distrarmi nelle alternate circostanze de’ viaggi, di 
precipitarmi nell’obblio delle. passate vicende, main» 
vano: — più mi sforzavo di conculcar le memorie e 
più mi si presentavano tetré e fastidiose. — Io non 
ho trovato la quiete che cercavo; ed lio passato. un 
peregrinaggio di malanni. — Se m’arride la sorte, 
spero' di baciarvi presto la mano, ed'abbracciare i 
miei poveri bimbi. Bramo non aver menomato nel- 
l’amicizia vostra che apprezzo tanto. — I miei affet- 


:tuosi rispetti ‘alla famiglia Lomellini, ed un bacio 


sulla mano dell’Emma, che dev'essere una grande e 


bellissima fanciulla. — Dio conceda di vedervi. pre» 


sto al vostro ammiratore sincero, — G. GARIBALDI. 


La Domenica Letteraria. 


DL ei i iii ELE 


GIOBERTI E | FRANGESI 


cente 


\N iliustre astronomo francese del secolo 
: SCOrSO, il Lalande, fece un viaggio in 


< Italia, e nel tesserne la narrazione pronunziò 


sul nostro paese giudizi, ai quali. non poteva 


certamente esser fatto l'appunto di soverchia 


benignità, nè darsi lode di verità rigorosa. 
Se ne. risentì vivamente Vincenzo Monti, 
ed in una prolusione al corso di belle lettere 
detta. nell’ Università. di Pavia, discorrendo 
dell'obbligo di onorare i primi scopritori 


‘ del vero, colse l'occasione per ribattere le 


asserzioni del dotto francese e metterne in ri- 
salto la intrinseca insussistenza e la flagrante 
ingiustizia. Fra le altre pellegrine scoperte 
fatte dal Lalande era pur quella, che gli Ita- 
liani non avessero giovato in nulla. o. pres- 





dî 


socchè in nulla al progresso delle scienze fisi- 
che: « e chi mai, rispondeva il Monti con 


impeto di sdegnosa eloquenza, chi mai. ha 


‘ pesato quest’aria, che ne porta all'orecchio 


tanta bestemmia? » 

Povero Monti, se fosse vivo! egli, che come 
disse il Giordani, aveya muliebrità di indole, 
e quindi molta e vivace impressionabilità, 
quante occasioni di sdegno avrebbe leggendo 
i libri che di tratto in tratto gli scrittori fran- 


‘ cesi vanno pubblicando sui fatti nostri! Dio 


sa quali e quante scosse patirebbero i nervi 
dell’ irritabile poeta. Buon per noi che la con- 
suetudine della vita politica, delle sue infinite 
contrarietà, delle sue fcontinue amarezze, dei 


‘ suoi non rari disinganni ha avvezzati ad es- 


sere pazienti, e pronti a correggere con la 
pacatezza di longanimi giudizi gl'impeti del 
sentire. 


x 


Chi volesse tesser l’ elenco di tutti i giu- 
dizi erronei, di tutti gli apprezzamenti inesatti, 
di tutte le nozioni più o meno inverosimili, 
che si leggono nelle scritture francesi sulle 
cose nostre durerebbe non poca fatica, non 
pet la necessità delle indagini, ma per la so- 
vrabbondanza degli elementi. Sarebbe davvero 
un inventario voluminoso a cominciare dalla 
politica e a terminare con le arti e con le 
lettere. 

Nelle colonne della Domenica Letteraria, si 
sottintende, non trova adito la politica; la 
loro ospitalità è riservata alle lettere, e di que- 
ste soltanto io intendo discorrere; anzi mi 
limito. ad un solo argomento: a Vincenzo 
frionerti, 

velle più recenti pubblicazioni francesi e 
£ ègnatamente in quelle del Brachet e dell’O1- 
livier, si ricorda il Promato di Gioberti. E fin 
qui nulla di male; anzi il ricordo potrebbe 
essere considerato come opportuno ed utile 
avvertimento agli Italiani, i quali hanno troppo 
presto dimenticato quanto e quale decisivo 
influsso ebbe quel libro sulle sorti della pa- 
tria, e come contribuisse potentemente al ri- 
sveglio della vita nazionale. Ma no: lo scopo 
della citazione secondo gli intendimenti di 

uelli scrittori è uno solo: è quello di provare, 
che gli Italiani sono travagliati dalla mono- 
mania dell’orgoglio nazionale e che credono 
essere e ad ogni patto vogliono esser creduti 
la prima nazione del mondo, cd almeno del- 
l'Europa, e quindi privilegiati dal diritto di 
dettar leggi a tutti. Le Primat6! e con ciò que- 


gli scrittori stimano avere narrata la. storia! 
delle sconfinate ambizioni italiane. Le Primatò 


si fermano al frontespizio, non vanno più ol- 
tre, e spifferano sentenze con la presunzione 
che il colto pubblico europeo abbia a repu- 
tarle inappellabili ! 

Ma perchè non usare all’ illustre estinto ed 
ai suoi concittadini prima la cortesia di leg- 
gere Il Primato, e poi: la cortesia maggiore di 
darsi il fastidio di comprendere e quindi di 

valutare i concetti dello scrittore? 


x 


Il concetto che determinò Gioberti a scrivere 
il Primato era semplice e preciso. Egli era per- 
suaso che il risorgimento politico di una na- 
zione non può essere la cagione, ma bensi la 
conseguenza del suo risorgimento intellettuale 


e morale; che il progresso nell’ordine dei fatti . 


deve essere preceduto dal progresso nell’ordine 
delle idee e dei pensieri; che la soggezione alla 
dominazione forestiera è tanto più sicuramente 


"distratta, quanto più. il «pensiero è emancipato 


dalla servitù della imitazione forestiera.. Egli 
era persuaso che l’Italia possedeva potenzial- 
mente i requisiti necessari ad inalzarla alla 
dignità di grande nazione; e volle che dalla 
condizione di pontezialità quei requisiti passas- 
sero a quella della pratica applicazione. Dal 
confronto fra ciò che l’Italia era con ciò che 
l’Italia poteva essere, balenò alla sua mente il 
concetto del Primato, che egli medesimo come 


Z 
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atterrito dalla sua grandezza chiamò sogno. 
Ecco la tirannade intellettuale che Gioberti 
voleva attribuire all’Italia a scapito delle altre 
nazioni e segnatamente della Francia! A que- 
sto patto è nemico della Francia, è prepotente, 
chiunque creda che il proprio paese debba 
pensare col proprio cervello, e non con quello 
dei nostri vicini di oltr’Alpi. Quando Lessing 
iniziò quel glorioso moto letterario e filoso- 
fico, che condusse la Germania al consegui- 
mento della indipendenza del suo pensiero, non 
senti e non fece opera diversa da quella che 
Gioberti nel 1843 tentò e compì per l’Italia. 
Probabilmente anche Lessing era travagliato dal-. 
la stessa monomania orgogliosa, che pocanzi 
accennavo! 

Torno a ripetere, che non intendo affatto 
parlar di politica, perchè in questo caso dovrei 
pure dimostrare quanto siano erronee le in- 
terpretazioni date al Primato: rimango esclu- 
sivamente nei confini letterari e filosofici. Gio- 
berti credeva esiziale alla vita del: pensiero 
italiano l’imitazione francese: il suo scopo, il 
suo obiettivo, come oggi suol dirsi, era quello 
di assicurare l'autonomia del pensiero nazio- 
nale. Nè mirando a quello scopo egli si dipar- 
tiva dalle patrie tradizioni: si studiava anzi di 
ravvivarle, di restituirle al prisco onore. 


Tanti nobili ingegni avevano tentata prima © 


di lui la prova, e gli avevano appianata la 
via. Dal fondo delle Calabrie un modesto pen- 
satore, Pasquale Galluppi, aveva osato levar 
lo stendardo della ribellione contro la servitù 
verso le idee forestiere , e si era fatto lecito 
di dire che Destutt Tracy non era il legisla-. 
tore del pensiero moderno, e che il reveren- 
do padre Compagnoni, e l’ingenmno padre Soave, 
docili traduttori e commentatori dell’ideologo 
francese, non erano oracoli. Il Mamiani, il Ro- 
smini ed altri avevano proseguito la buona 
opera. L’animo di Gioberti riverberò il senti- 
mento di tutti: la eloquenza nell’ esprimerlo 
sovrastò a quella di tutti: e perciò l’opera sua 
fu efficace, e raggiunse il desiderato fine. Ecco 
che cosa fu il Primato, che oggi fornisce ar- 
gomento ai postumi e spuntati sarcasmi dei 
lettori del solo suo frontispizio. 
Quando Gioberti mori improvvisamente a 
Parigi nell’ottobre del 1852 molti ragguarde- 
voli francesi presero parte alle onoranze, che 
la colonia italiana rendeva alle spoglie mor- 
tali di lui, prima che venissero a {riposare 
nella nativa Torino. Alcuni di essi pronun- 
ziarono nobili discorsi nei quali ricordavano 
i vincoli di affetto e di fratellanza fra l'Italia 
e la Francia, Fra gl’italiani illustri spettatori 
commossi della mesta cerimonia erano Daniele 
Manin, Guglielmo Pepe, Giacinto di Collegno. 
Raccolti intorno al feretro lacrimato del loro 
grande concittadino sperimentavano un mesto. 
conforto pensando che al lutto della patria ita- 
liana partecipava per mezzo dei suoi più eletti 
figli una nazione amica. Che cosa direbbero 
oggi quei nostri cari estinti, se potessero leg- 
gere ciò che si scrive in Francia su Vincenzo 
Gioberti ? | 
Giuseppe Massari. ——* 





NERINA 


Pregiatissimo signor Direttore, 


Poichè da vari numeri: nel suo giornale si parla. 
del Leopardi e di libri sul Leopardi, non Le rineresca 
invitare gli studiosi a considerar meglio se Nerina sia 


proprio Maria Belardinelli, come generalmente si crede, So 


o non piuttosto la stessa Teresa Fattorini cantata sotto t 
il nome di Silvia (1). ca 
Già il Mestica, in un suo articolo su gli amozi di. 
Giacomo Leopardi stampato nel. Fanfulla domenicale 
del 4 aprile 1880, pur conchiudendo che Nerina fu 
proprio la Belardinelli, confessava candidamente ch'ella 





(1) Maria Belardinelli nacque il 1800 e morì 3 
novembre 1827; Teresa Fattorini nacque il 4797 e 
morì il 1818. Ambedue furono: tessitore. dot 
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. se quella fanciulla e quell'amore non fossero imma- 


Pieretti (così benemerito della cronologia delle‘poesie 
leopardiane) poggiava su la identità di Nerina con 
la Belardinelli uno dei suoi più forti argomenti per 
provare che le ricoxdanze furono scritte, non nell’ in 
verno scorso fra il 1829.e il 1830 (come disse errando 
il Ranieri), ma sì in quello fra il 1828 e il 1829; per- 
chè, ragionava il chiaro professore, è impossibile che 
il Leopardi, tornato da Firenze a Recanati nel novem- 
bre del 1828 e « trovato crudelmente spento quel lu- 
« me di gioventù che splendea su la festosa fronte 
‘« di Nerina, avesse aspettato tredici o quattordici mesi 
« prima di cominciare a meravigliarsene e a interro- 
« garne angosciosamente la terra natale. » (Itassegna 
settimanale, n. 147 del 1880). 

Ricordiamoci che il Leopardi, quando morì la Bs- 
lardinelli, non era a Recanati; e però la nuova dob- 
biamo supporre o che la sapesse al suo ritorno, come 
crede il prof. Pieretti, ovvero che gli pervenisse nella 
sua assenza. Nel primo caso, ammettendo che le ri 
cordanze furono scritte fra il 28 e il 29, com'è in 
fatti, dovremmo anche ammettere che il poeta, là 
dove dice 


Se torna maggio e ramoscelli e suoni 
Van gli amanti recando alle fanciulle, 
Dico: Nerina mia, per te non torna 

Pimavera giammai, non torna amore, 


parlasse di un « maggio » e di una « primavera ‘» 

di U da venire, come il congresso del Giusti, Non mi 

si vorrà, spero, nemmeno per ischerzo obbiettare che 

questi versi possono non esprimere una circostanza 

«_°‘’ reale ed essere solo un abbellimento della poesia, Il 

Ke Leopardi non fu un poeta arcadico; e, in tutti i casi, 
sarebbe strano credere che lo sia stato proprio in un 
canto, il quale, per. servirmi delle parole del Mestica, 
« è tutto ispirato dal profondo sentimento della realtà 
« soggettiva ed oggettiva delle care e dolenti memorie 
« della sua giovinezza nella casa paterna. » D'altronde, 
o che bis@zno e’ è di far dire una bugia al Leopardi 
per far dire una verità ai critici? 

La morte di Nerina, adunque, il Leopardi dovè sa- 

- perla prima del suo ritorno; non solo; ma anche pri- 
ma del maggio, a non vole» cadere nella contradizione 
di prima. Perciò la nuova gli dovette pervenire a Pisa, 
dove dimorò sette mesi, dal 9 novembre. 1827 al 9 
giugno 1828. Ma in questo caso avremmo che, tra la 
morte di Nerina e le ricordanze in cui ella è cantata 
— posto sempre che queste fossero scritte nell’inver- 
no tra il 1828 e il 1829 — ci sarebbe l'intervallo di 
nove o dieci mesi. Ora questo tempo, sebbene più 
corto dei tredici o quattordici mesi del prof. Pieretti, 
pare a me già abbastanza lungo per farmi domandare 
se sia mai probabile che il Leopardi aspettasse tanto 
prima di commuoversi della morte di Nerina. In se- 
condo luogo, se è vero (e chi può dubitarne?) l im- 
menso amore ch egli le portava — soleva ogni lon- 
tano accento D:l labbro tuo, ch a me giungesse, il 
volto Scolorarmi — è poi verosimile che alla morte 
di lei egli non versasse nemmeno una lagrima, come 
se non fosse affar suo, e continuasse in Pisa a1 essere 
ca'mo e tranquillo, come forse non fu mai in vita sua? 
e che si riserbasse a commuoversene al suo ritorno ‘în 
Recanati? 

Ma c'è deli’ altro ancora. 

Il Leopardi a Pisa, in quell’ anno 1828, vi scrisse 
dei versi: « Dopo due anni ho fatto dei versi quest’a- 
pr.le » scriveva alla sorella Paolina il 2 maggio; 
« ma versi veramente all’ antica e con quel mio cuore 
d'una. volta. » Il. Mestica e il D’ Ancona credono 
ragionevolmente ch' essi siano quelli a. Silvia. Ora, 
signor Direttore, Le par naturale che il Leopardi, tra- 
fitto dalla receNtE perdita di Nerina, cantasse invere 
Silvia morta DIRCI ANNI ADDIETRO ? 

Avremmo il fenomeno strano di un poeta che perde 
la sua donna amatissima (noti: amatissima), ed egli 
non solo indugia un bel pezzo prima di sentire il vuoto 
fattoglisi nel cuore, non solo aspetta di tornare nel 

"DA luogo ove ella morì per rinfrescare o avvivare l’im- 
Ù pressione; ma nel frattempo, tanto per non stare in 
«ozio, crede opportuno di ricordarsi di un’ altra donna 
si ita all’altro mondo fin dagli anni del Signore mille 
ottocento diciotto! Un Leopardi che alla morte diuna 
amante, per associazione d’ idee, si mette a piangerne 
un’ altra! — No, no: Nerina non è la Belardinelli, e 
le parole istesse che il Recanatese le volge confermano 
la mia asserzione: 














rapida passasti, e comé un sogno 
Fu-la tua vita. .... 
in cor mi regna 
L’ antico amor ; 




























parole che, dirette a. una donna’ morta a ventisette 
anni — chè tanti ne aveva, quando morì —, la Be- 
| lardinelli — e alludendo a un amore svanito da po- 
chi mesi, sarebbero discretamente fuor di proposito. 


x 


Ma chi è, dunque, questa Nerina che sfugge così 
‘ destramente agli occhi indagatori della critica? biso- 
s È gna forse ammettere per realtà il dubbio del Mestica, 
e credere ch’ ella sia un essere immaginario? — Questo, 
poi, no. Se la fanciulla non vuol farsi conoscere, peg- 

gio per noi; ma non abbiamo perciò il’ diritto di ven- 
| «licarcene col toglierle la parvenza e relegarla tra le 
| ombrevane:ilmegare è una cosa troppo facile per sssero 
| altrettanto seria. Il nostro ufficio è unicamente quello di 
| toglierle il velo che le copre la faccia; 0, se questo 
« mon possiamo, di menarci a indovinare, lasciando ad 

sadtri più fortunati il poter conla scorta di documenti 
| perificare le nostre supposizioni. 

Ho già detto che Nerina a me pare sia tutt’ una. 
con Silvia, e lo ripeto. 

lo in vito il lettore a riflettere che il canto a Silvia 
- non differ.‘8ce dalle ricordanze se non nella intona- 
zione. Nel primo c'è veramente un'aura di pace, 





è restia a farsi conoscere, e metteva innanzi il dubbio - 


ginari. Con ben altra sicurezza, poi; il ‘prof. Licurgo 





Nerina sono gli stessi. Ambeduè muoiono in sul fiore 
degli anni: 





LA DOMEN. 





di quiete, appannata, ma lievemetite, sol dalla chiusa 
che.ci ricorda il Leopardi di pochi*mesi prima; nelle 


CA LETTERARIA 


. _ruiziiioiti 


ricordan ze, invece, la disperazione strappa all’ autore 
gridi ‘d’angoscia. E questo proviene’ dalla situazione * 
stéssa dell'animo del' poeta, ‘che altra era nel maggio - 


del 28 a Pisa, dove con l'avvicinarsi della primavera 


il Leopardi si sentì quasi rinascere ed aprì anche una 
volta il cuore alla speranza, ed altra nell’inverno suc- 
cessivo, quando, costretto a rimprigionarsi nel natlo 
borgo selvaggio, com’ ei lo chiama, s' abbandona, se- 
condo che aveva già preveduto (v. epist. 368), al suo 


solito umor nero, — Ma îl concetto che informa le - 
due poesie è uno: rimpianto del passato: espresso di 


sovente coi medesimi pensieri. E solo la diversità delle 


immagini, sotto cui essi pensieri ci si manifestano, ha. 


potuto distogliere i critici dallo scorgerne la medesi- 
mezza. Ecco qui dei paragoni: 


Mirava (io) il ciel sereno, 
Le vie dorate e gli orti, e 
E quinci il mar da lungi, e quindi il monte. 
Lingua mortal non dice 
Quel ch'io sentiva in seno. 
(A Silvia) 
Chi non riconosce in questi versi quelli delle ricor- 
danze?: 

. «. +. Che pensieri immensi 
Che dolei sogni mi spirò la vista ° 
Di quel lontano mar, quei monti azzurti 
Che di qua scopro ...... (1). 

(Ricordanze) 


E questi: 


Quando soviemmi di cotanta speme 
Un affetto mi preme 
Acerbo e sconsolato 
E tornami a doler di mia sventura. 


(A_Stvia) 
non sono essi simili a questi altri?: 


ta pags qualvolta 
A voi ripenso, o mie speranze antiche, 
Ed a quel caro immaginar mio primo, 


Consolarmi non so del mio destino... 
(Ricordanze) 


“Anche i.particolari che si riferiscono a Silvia ed a 


RE e non vedevi 
Il fior degli anni tuoi. 


(A Silvia) 
.... Tapida passasti, e come un sogno 
Fu la tua vita ....., 
(Ricordansze) 


Ambedue sono fidenti del loro destino: 


.... all’ opre femminili intenta 
Sedevi, assai contenta 
Di quel vago avvenir che in mente avevi. 


(A Silvia) 


»+.>++ (ti) splendea negli occhi 
Quel confidente immaginar. .... 


(Ricordanze) 


Ambedue sono liete: 


tu, lieta e pensosa, il limitare 
Di gioventà salivi, 


(A_Stlvia) 


.. *. Ivi danzando; in fronte 
La gioia ti splendea, 


(Ricordanze) 
Che più? Ambedue cantano: 


lo” ai 
D'in sui veroni del paterno ostello 
Porgea gli orecchi al suon della tua voce. 
(A_Stilvia) 
. Ove sei, che più non odo 
La tua voce sonar, siecome un giorno 
Quando soleva ogni lortano accento 


Del labbro tuo, ch'a me giungesse, il volto 
Scolorarmi?....... 


(Ricordanze) 


Ora, posta identità non solo del concetto ché infor- 
ma le due poesie, ma anche dei canti che riguardano 
le due donne, non mi pare una stranezza il conchiudere 
che esse donne siano «na et cadem, Silvia morì a ventun 
anno nel 1818, dieci anni prima che il Leopardi scrivesse 
le ricordanze; sicchè veramente possiamo dire che la 
sua vita fu. un sogno e che nel 28 il suo amore erà 
già antico pel Leopardi; secondo le ‘costùi espressioni 
che notai non convenire alla Belardinelli.— È vero, 
peraltro, che questi, in sè; non sono argomenti validis- 
simi per sostenerè l’identità delle due donne; che cosa 
vieta ch’elle fossero giovani liete spensierate ambedue, 
e ambedue si dile*ttassero ‘dal canto? Ma, dall'altra 
parte, io dico: datemi un’altra donna, amata dal Leo- 
pardi, che non sia Silvia, ma-che abbia tutte le qua- 
lità personali e cronologiche di costei, ed io abban- 
donerò la mia tesi. E finchè questo non si farà, io 
continuerò a credere che i nomi Nerina e Silvia dino- 
tino la-stessa persona Teresa Fattorini (diplonimia di 
cui diede esempio Tibullo con Plania); per la sempli- 
cissima ragione che, non potendo ammettere Nerina 
essere Maria Belardinelli, quella opinione ha tutti i 
gradi di probabilità, Solo una difficoltà essa presenta, 


e la trovo bella e fatta nel citato articolo del Mestica. 
Difatti, dai versi 


O Nerina! o di te forse non: odo 
Questi luoghi parlar? caduta forse 
Dal mio pensier sei tu?,.., 





(1) Gfr. anche 


Quante ‘immagini un tempo, ‘é quante ‘fole 
Creommi nel pensier: 1 aspetto vostro, 
E delle luci a voi compagne i... 


(Ricordanze) © 
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« sì deve arguire » (dice il chiaro uom DES 
« qui di una giovane morta, poco prima, nel ge NE 
« il Leopardi fu assente ‘dalla sua’ città fn "o 
« giovane che egli aveva lasciata viva partendo P 
« Bologria su lo ‘scorcio d'a fe 1971.# PLOI 

« Recanati sul cader di novembre dell’anho appresso, 
« trovò ch’era morta: 


..+. Dove sei gita ; 
Che qui sola di te la ricordanza 


Trovo, dolcezza mia? » 


E sotto un certo aspetto il Mestica non. ha torso6 
Ma questi versi sono per lo meno di dubbia spiega- 


zione. L'acceso poeta poteva benissimo ricordarsi an 


cora di Teresa Fattorini, e udirne parlare i luoghi, 
sebbene spenta da dieci anni — © perchè no ? mei inol- 
tre, s'egli avesse voluto accennare a una giovane morta 
durante la sua assenza, mi pare che avrebbe dovuto 
dire piuttosto « ritrovo » che « trovo », Per me, 
«trovo » indica un’ azione abituale, come quel brano 


citato più su 


x 


Se torna maggio, e ramoscelli e suoni 
«> Van gli amanti recando alle fanciulle, 

Dico: Nerina mia per te non torna , 

Primavera giammai non torna amore 


indubbiamente esprime una cosa da un pezzo passata 
in consuetudine. 

. Stando così le cose, la spiegazione di quei versi am- 
bigui bisogna trarla da tutto il canto in cui sono. E il 
canto non fa che parlarmi del « tempo giovanile » del 
Leopardi, del « caro immaginar suo primo,» del 
«primo entrar di giovinezza; > insomma, ovunque cerco 
per entrole ricordanze, non trovo nessuna espressio ne 
che si possa, anche arzigogolando, riferire al presente 
o ad un passato non lontano. Ora a me non par pos- 
sibile ‘che il poeta accennasse a questo presente 0 a 
questo passato non lontano solamente e proprio nei 
versi citati dal Mestica. Delle due spiegazione non c’è 
dubbio che la vera non sia quella che è consona al 
resto della poesia; accettando l’altra guasteremmo tutta 
la mirabile compagine delle ricordanse. (*) 


Emilio ®Dittarelli 


; è - 
e r i, “et Sal 
(*) Leggo or ora nei Saggi critici del D'Ovidio (pag. 656) 
che Nerina e Silvia furono « anche di recente volute 
unificare da qualche critico. » Non so se l’A. con que- 
ste parole alluda al De Sanctis, il quale scrisse che il 


| Leopardi fu « solitario amante di sua mente istessa, a 


cui ponea nome di - Silvia, Aspasia e Nerina. » Del 


‘ qual passo non credei far menzione nel mio articolo, 


perchè l’abbaglio del sommo critico è così evidente 
che non vale la pena di ricordarlo. Ignoro adunque chi 
sia il recente unificatore di Silvia e di Nerina, e qui. 
intendo gli sia reso tutto il merito della priorità. Però, 
chiunque egli sia, è chiaro che la sua dovette essere 
una semplice asserzione, se il D'Ovidio non gli sa op- 
porre se nori la testimonianza del conte Carlo « che 
anche lui distingueva bene Nerina da Silvia, l'una 


figlia del cocchiere, l’altra tessitora. » E questo non | 
# m'era ignoto; ma non ne feci conto, 
| moria degli uomini io non mi ci affido affatto. Anche 
egli, il conte Carlo, diceva che Nerina morì nel fior 


erchè alla me- 


degli anni (che vorrebbe dire nella metà del sesto lu- 
stro!) e dal tenore delle sue parole sembra che le due 
fanciulle siano state coetanee e morte circa. lo stesso 
tempo. Del resto, potrebbe anche darsi che Giacomo 
Leopardi abbia amato la figlia del cocchiere e una 
povera tessitora; ma da ciò, logicamente parlando, non 
può trarsi la conseguenza ch'egli le abbia cantate l’una 
col nome di Nerina, l’altra col nome di Silvia. 





L'UMORISMO 


Che è l'umorismo nelle letterature europee? come 
si produce? quali sono le forme diverse che prende 
secondo i tempi diversi? Lasciando stare ogni que- 
stione sull'origine e sull’uso del vocabolo humour, (1) 


mi fermerò soltanto all’analisi di quel fenomeno com-. 


plesso per sorprenderne l’idea. dominante. 

Se tu guardi al modo con cui si manifesta, ci trovi 
elementi satirici, comici, tragici, mischiati fra loro in 
una specie d’ibridità fantastica e strana, tanto che 
non è facile a discernervi. il tono intorno al quale 
vibrano consociate le varie armoniche del sentimento. 
L’humour è una delle formazioni. storiche più re- 
centi, esi fonda sopra un concetto filosofico dell’uni» 
verso; lo si trova a certe profondità dello spirito 
umano in cui l’esperienza più vasta e più matura 
scoprendo nuove relazioni tra i fenomeni disnuda il 
vero qual'è, e distrugge le fila amabili d'un ideale 
creduto a lungo e vagheggiato come il paradiso del- 
l’uomo; l’idillio del sentimento sparisce e ci si col- 
locé in faccia la realtà ferrea e disumana delle cose. 
Fra l'ideale idillico perduto per sempre ed il reale 


‘ tragico sorvenuto in suo luogo, si crea una contrad- 


dizione che scinde l’uomo in due mondi avversi; qui 
l’ideale fuor dalla natura da cui sè divelto, là jl reale, 


senza speranza, senza poesia che lo congiunga all’ani-- 


ma, risolto in un gruppo di moti. meccanici gover- 


nati da leggi davanti alle quali non ha contrasto la 


ribellione impotente ‘e stolta del sentimento. 

Da questa antinomia fra le due parti più alte della 
vita. può derivarne o il sentimentale .0 l'umorismo. 
Se ti fermi nell’antinomia stessa non Sapendo nè ri- 
congiungerle nè distruggerle, e risusciti col desiderio 
ciò che la scienza sottrae dalla vita, allora avresti 
la forma omai fossile del sentimentale: 
di arrestarti nella contraddizione come i 
eterna della vita, lamentandone il fato e 
doti. mezzo rassegnato e mezzo ribelle a 
necessità delle cose, tu rompi 
lungi dall’esserne dominato, 


n una legge. 
sobbarcan= 
lla presunta 


e 


SAS. si ie osa Li 
ris, 1880. Té#&IÉ Dal 448°e Neri niiquite. Pa 





0) < che si parli 


prile del-1827 e tornato a | 





.del falso mistero. 


della vanità infinita 


; mase invece è 


‘sere, ma lo fa benigno, indulgente soccorrevole 
comune miseria. led I 


quel dissidio, e ben 
c. ì È lo domini e lo vinci in 1 
te stesso, e sciogliendoti dal giogo tragico lo con- 
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verti in uno scherzo leggero, in tal caso tu esci dal 
sentimentale ed entri nell'umorismo. 

— Ora per giungervi ed esprimerlo nell'arte, non bi. 
sogna circoscriversi ‘tutto in uno stato impossibile del | 
pari a riprodursi realmente e a distruggersi ideal- DA 
mente, e fantasticarvi su col sentimento querulo, in- 
quieto, doloroso. Finchè l’illusione d'un mondo per. 
duto si trova campata nelle reminiscenze del cuore, 
e l'uomo non se la scuote d’addosso, e pur tormen- 
tandosi invano di effettuarla nella vita, vi si rifugia 
come in un porto superstite al naufragio delle proprie. 
fedi, egli è sentimentale non umorista. Ma è tale sol. 
quando annienta l'illusione stessa cancellandone le 
reliquie ultime, e la riflessione tocca il fondo dell’es- 
sere, ne comprende la vanità, ed invece di lamentarsi no 


AE 









intrepidamente la sfinge che gli si pianta d' presi > 








l'ironia redentrice l'illusione stessa, ride sul proprio 
destino, rivela una tragedia dell'anima colla: pati 
leggera e saltellante del scettico, e mettendosi sul capo di 
il berretto del giullare crolla buffoneggiando i sonagli <A 
del pazzo. Lumorista è un uomo che, per virtù di. si 
riflessione, giunse a scoprire il, Nulla del Tutto, 






modo del loro comporsi in quella forma sì complessa. 
dell’arte. Da 


costituisce il grande ed il divino della natura e della. 
storia, per lui non ha valore alcuno; la vita gli sem- 
bra una favola raccontata da un idiota, come Shake- 
speare fa dire a Machbeth: «it is a tale told by an 
idiot. » sea “3 
Ma il pessimismo solo non basta a produrre l’hu- 
mour, se non si congiunge ad un altro elemento che — 
sembra escluderlo ed invece lo compie. Circoscrivene . 
dolo nella coscienza del nulla umano senza un qual- | 
cosà che lo orregga e lo addolcisca, riuscirebbe al 
tragico, all’elegiaco, al sentimentale, ma non potrebbe | 
arrivare più in là. E il comico per cui si esprime 
quel tragico, è il riso per cui si manifesta quel pianto, 
è l'ironia per cui si traduce quel dolore dell’esistenza 
conscia di sè che genera l’umorismo. (1) Nel congiun- —— 
gersi insieme del sentimentale e del comico, del pes-. 
simismo e dell’idealità, e nel trapasso dei due senti- 
menti che si alternano senza che l'uno prédominî | 
sull'altro, ma compiendosi a vicenda, è la parte più 
originale e più alta dell'umorismo. PS ba 
| Oltre a ciò, bisogna che quei “due sentimenti. Ria 
trasformino entrando nella composizione dell’humour. 
Il tragico dee perdervi la sua veemenza, la sua tri- 
stezza, le sue lagrime; ed il comico le sue grosse buffo | — 
nerie, le sue sfacciataggini nude, la sua Risa Wi 
scennina. Al dolore vien mitigata, se nor i 
amarezza, risolvendosi appunto in quel riso ilare, gaio, © — 
scettico, nel quale il dolore stesso, dominato da uno. po: 
spirito sereno, si fa men acre sfogandosi per ì mean- 
dri dell'ironia. L'umorismo quindi è leggero, alato 
capriccioso; va da un tono all’altro senza arrestarsi |. 
in alcuno, con ‘una mobilità sciolta di sentimento, | — 
con un disordine allegro di idee che pare inesplicabile 
a chi non ne conosce l’origine. - 1 SM 
Nè l'umorismo si circoscrive soltanto alla vita in: 
dividuale è sociale, ma si distende alle cose rivelando 
l'ironia eterna dell’essere che si riflette  nell'illusione © i 
di se stesso. Nell'evoluzione cosmica ei non vede, | — 
attraverso i disastri immensi del tempo, il trionfo di 
d’un ideale superstite ad ogni naufragio dei mondi, “E 
ma la natura che semina spensierata lungo le vie. a 
della morte i pollini della vita, e scherza sulla cadu- © 
cità delle creature, a guisa « di fanciullo coi dadi » come 
dice Eraclito. L’umorismo cosmico a cui giunse l’arte ©’ 
moderna, ci mostra l'esistenza spoglia d'inganni. L'uo- — 
mo affacciatosi alla terribile dea, le squarcia il velo 
d’attorno, ed invece di cadere’ esterrefatto ai suoi 
piedi, fissa in lei gli sguardi intrepidi, sorridendo 
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Da ciò che s'è detto sull'umiorisimo; sì vede che quel — 
fenomeno non appartierie in égual modo ‘alle lettera» 
ture antiche ed alle moderne. © i AS "da 

L'antichità classica nòl conobbé che ‘in: parte, In 
Aristofane, Plauto, Catullo; Orazio, Petronio, l'umo+ 
rismo benchè vi sia, non ha. la profondità psicolo- i 
gica, la complessità pieva ed organica'del moderno: Le 





l'ironia della riflessione illuminata sudo. è non vi (RE 


ne 
gut 









utopie d’un mondo fabbr 
ricatura comicà d'un uomo è d’uno ‘stato sociale, 
come Aristofane negli Ucelli nelle Nubi, nelle Ra- csi 
ne. V'è la procacità franca d'uno spirito sano che sì as 
espande liberamente e colora ‘di sè gli. accidenti | 
della vita, come in Catullo ‘ed in Petronio ; il. © 
riso arguto e finè che si trastulla intorno call cuore 
senza premervi su tropp9, come in'Orazio. L'umo= © 
riso moderno si mette più addentro nel destino del: 
l’uomo, e nella sua storia non vede “che un caso 
‘ del tutto. La conoscenza del | — 
fato universale, non lo inacerba a ribellioni stolte, 
nonlo dispera contro se stesso e contro la legge dell’es- È 
ella 0° 
Re È Il pessimismo genera nell’ umorista © 
una, direi quasi, carità. del seiirnto "26 ie 
dall'ironia, come neì dialoghi di don Ouliare- en © 
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Sanso Panga in Cervantes, nel vi: — io | PR n o di 5 
Pantagruele alla conquista della Sacra - ottigli 
"11r——————— È # 


(1)-Cfr. E. Scherer. £; to 
‘temporaine. Paris, (Cla ade i 










Rabelais, nelle creaz ioni d'Amleto, di Falstaff, di Jorick 
in Shakespeare. 

Vedi là quel cimitero perjentro a cui s° aggira 
Amleto; notalo in quel punto ch'ei piglia i in mano il 
teschio di Jorick, notalo in ciò che fa, in ciò che dice, 
e troverai l’umorismo psicologico e Luisccziaa co- 
«smico fusi in un sentimento d’ironia capricciosa; la 
tragedia più alta. dell’esistenza vi si esprime in un 
tono lepido e gaio. Il Nulla del Tutto non fa mai ri- 
velato con maggior efficacia. Davanti a quel teschio 
muto, a quelle interrogazioni senza risposta, a quella 
beffa scintillante d’Amleto, a quella fredda brutalità 
del becchino, a quei ricordi, a quei sarcasmi, tu di- 
mentichi il buffone di Corte che tace ormai da tan- 
. t'anni, e pensi al destino degli esseri sotto la mano 
della natura onnipotente che li crea per distruggerli; 
il ghigno pietrificato sul teschio di Jorick, ti pare il 
simbolo della follia campata nel cuore dell'nalverto. 
Enrico Heine, uno de’ più grandi umoristi del 
mondo, ci descrive un giovinetto dubitante e melan- 
conico che interroga di notte le onde del mar tem- 
| pestoso sull’enigma della vita, antichissimo enigma 
ché affaticò le teste infinite degli uomini che vi su- 
darono intorno. Ed il poeta soggiunge: « I tlutti con» 
tinuano a mormorare in eterno; spira il vento, e fug- 
. gono le nubi, le stelle scintillano indifferenti e ge- 
| lide; e un pazzo attende la risposta! » 

«Und ein Naar wartet auf Antwort »: 

Eccoti il poeta che scherza sul proprio destino e 
sul destino degli esseri; che si vendica coll’ironia della 
sfinge tirannica, commiserando col riso del scettico 
gli Edipi ostinati ad intenderla. 

L’umorismo è quì tutto. 





G. Trezza. 





CRONACA 


A proposito d'un articolo della Domenica Letteraria 
\ ricèviamo dal prof. Crescini la seguente lettera : 



















IU. mo signor Direttore, 


lioggeldo nella Domenica Letteraria d'oggi il bel- 
l'articolo del Caccianiga « In campagna », all’allusione, 
che v'è fatta al luogo shakespeariano, ove Giulietta e 
Romeo, sorpresi dall’alba, contendono se abbia cantato 
l’usignuolo o l’allodola, mi torna in mente una vecchia 
romanza francese, la 31* del testo del Bartsch, A%t- 
franzòsische Romanzen und Pastourellen. La situa- 
zione è la stessa nel dramma e nella romanza: si 
tratta di due amanti, a cui l’alba e il canto dell’ uc- 
cello, che l’annunzia, indicano la fine delle notturne 
gioie; l’uno di essi non si acconcia a prestar fede al- 


Giulietta s’illude che abbia invece cantato l’usignuolo, 
nella romanza l’amico dice menzognera l’allodola : 
« il n’est mie jors 
saverouze au cors gent, 
si m’ait amors, 
l’alouette nos mant. » 


Naturalmente con ciò non si vuol dire che il gran 
tragico conoscesse la vecchia romanza: la medesima 
situazione inspira se non lo stesso almeno pensieri af- 
fini, Ad ogni modo nel luogo in discorso di Giulietta 
e Romeo io sento come un’eco dell’antica poesia me- 
dioevale, oitanica in ispecie ed occitanica, in cui è 
tutt'altro che infrequente il caso, che l'alba e chi l’an- 
nunzia riescano molto incomodi a’ felici amanti. 

Se non le sembri affatto inutile il ricordo, che m'ha 
suscitato l’articolo del Caccianiga, voglia comunicarlo 
a’ lettori; se no, requiescat în.... cestino. 

Di Lei, ill. signor direttore 

Genova, il giugno 1882 
| Devotissimo 
prof. Vincenzo CRESCINI 
i dell’Università di Genova. 

$#*, Sarà ‘pubblicata in breve. una nuova opera di 
Quirico Filopanti, in quattro volumi, intitolata Sintesi 
della Storia Universale e specialmente della Storia 
dare : 

“, L'Occhialetto di Napoli ha cominciato a pubbli- 
cate una serie di ritratti di scrittori francesi contem- 
poranei; in seguito darà quelli dei più noti scrittori 
italiani, cominciando dai giornalisti. 

«x L'editore Cerf di Parigi ha intrapreso la pubbli- 
erzione di una Nuova collezione illustrata, Fra i vo- 


anglaise del prof. Boucher. 
- x« Dall'ulti mo fascicolo dell'Archivio Storico Lom- 
bardo rileviamo che le carte spettanti al primo regno 
‘italico, che erano in vendita a Londra e che si dice- 
vano involate all'Archivio di Stato di Milano, prove- 
nivano dalla raccolta Morbio. Esse furono acquistate 
per 10 lire sterline dal nostro-Ministero degli esteri. 
o È sciolta finalmente la. questione, tanto dibattuta 
fra il Panizza, Giacomo Manzoni ed altri, circa il co- 
gnome di maestro Francesco da Bologna, celebre in- 
tagliatore di caratteri per le tipografie di Aldo e dei 
Soncino, che alcuni credevano fosse tutt’ una persona 
col famoso pittore ed orafo bolognese Francesco Rai- 
bolini, Il professore Adamo Rossi di Perugia ha. ora 
trovato in quell’archivio notarile un documento dal 
quale risulta indubbiamente che 1’ incisore e tipografo 
bolognese si chiamava invece Grifo. | 
° xx Nei fascicoli 5 e 6 della sua Biblioteca di Lettera- 
tura italiana il dottor Severino Ferrari ha pubblicato 


cesco Cei fiorentino, e alcune antiche poesie popolari 
tratte da un codice marucelliano, 

«x Due documenti di molta importanza per. la sto- 
ria dell’arte sono stati recentemente messi in duce dal 
signor A. Bertolotti: il testamento del celebre .minia= 





Calabria, Ceruso. 
| Lucia. Trieste, Caprin. — R. GrRACI, Canis ad lu= 


nos conteurs. 


l'indizio, e mentre nella scena divina di Shakespeare: 


lumi già usciti notiamo il Tableau de la littèrature 


‘ tosto Renato) e tirò l’uscio e vi si chiuse, e 


gli Strambotti del modenese Pamfilo Sasso e di Fran-. 


tore don Giulio. Clovio, e.l’inventario dei suoi lavori: 
+ € delle cose sue, compilato pochi giorni prima della 


sua morte. Vi sono menzionati molti lavori original 
del Clovio, dei quali non si aveva alcuna notizia. 

*, L'editore Zanichelli ha pubblicato in questi giorni 
uno studio del signor L, A. Ferraisu Cosimo de’ Medici 
duca di Firenze, ricco di nuovi documenti. 

«i Recenti pubblicazioni pervenute alla direzione 
della. DOMENICA LETTERARIA: 

RarraeLE ConFORTI, Ricordi ed arringhe con prefa- 
zione del prof. Francesco CARRARA. Napoli; De Falco. 
— DorT. Antonio Emiriani, A_San Martino e Solfe- 
rino, pellegrinaggio. Macerata, Mancini. — Bullet- 
tino di numismatica e sfragistica per la storia d' Ita- 


lia, num. 2 e 3, Camerino, Succ. Borgarelli. — Hucar, . 


Bozzetti frivoli. Firenze, Cellini, — Lurer GeLMETTI, 


"Una difesa del Manzoni contro il giudizio di Luigi 


Settembrini intorno ai Promessi Sposi. Milano, Bat- 
tezzati -— L. ERrcoLanI, Darwinismo: osservazioni 
sugli articali di M. Lessona e S. Tommasi. Reggio 
— F. pe CaEsTI, Profili toscani: 


nam, versi. Napoli, Tornese. — F. B., Manca la 
fede! Considerazioni. Udine, Zavagna. — Luciano CaLvo; 
A Garibaldi. Siracusa, Norcia. — E. GREPPI, Lettere 
politiche dell'abate Casti scritte da Vienna nell’anno 
1793. Torino, Paravia. — Rivista di Scienze sociali, 
fasc. 3°. Cesena, tipografia Nazionale. — Lurer Viva- 
RELLI-COLONNA, Stella. Pistoia, Bracali. — ‘GeROLAMO 
WrIss, Saggi critici intorno a Giacomo Leopardi e 
saggi morali. Milano, Dumolard. — Ciro Nispi-LANDI, 
Marco Agrippa e i suoi tempi, le terme ed il Pan- 
theon. Roma, Perino. 


È 4 ETA SEO 
Il Boccaccio e i novellieri francesi 


a 








L'editore parigino Lemerre ha cominciato la ri- 
stampa della traduzione, che fece del Decameron, 
per comando di Margherita di Navarra, Antonio le 
Macon. Il signor Federico Dillaye ha premesso al 


| primo volume una ventina. di paginette, alle quali ha 
dato il titolo pomposo: Bocdce et son influence sur 
Io le ho lette avidamente, sperando 


trovarvi” qualcosa. più delle generalità vuote del Ra- 
thery, dell’Arnould e degli altri francesi, che hanno 
appena sfiorato il bello e importante soggetto. Disil- 
lusione! Il signor Dillaye, invece di attenersi ai fatti, 
si lascia andare, d’ordinario, in balìa dell’ immagi- 
nazione, come quando rappresenta in Parigi il Boc- 
caccio giovinetto, seduto dietro il banco d’una oscura 
bottega del quartiere Lombardo, che tende le orec- 
chie al rire gaulois strepitante nella via, assai poco 
curante della tenuta dei libri e « bien plus d’appren- 
dre les contes joyeux et les devis grivois dont s’en- 
tretenaient les habitués du }Pré-aux-Clercs. »_ Ri- 
spetto a’ conteurs, se ne sbriga in quattro pagine, 
tutte frasi generali, dove un solo nome è ricordato, 
quello di Margherita di ARIA, autrice dell’Hépta- 
meron. 

‘Pure, con un pochino più di studio e, diciamolo 
anche, di serietà, quale interessante capito o di sto- 
ria letteraria ifrebbe potuto scrivere! 


x 


La diffusione della fama e delle opere di Giovanni 
Boccaccio in Francia risale alla fine del secolo deci- 
moquarto, Nel 1395 la novella della Griselda” (nella 
forma che le aveva data il Petrarca, parte traducen- 


| dola, parte parafrasandola in latino) era già divenuta 


Istoire miz par personnages et rigmé, un Mistero 
in cui erano introdotti ben: 35 personaggi. Nel 1401 


‘| — secondo Attilio Hortis, che ha messo insieme im- 


portanti notizie sulle prime versioni francesi delle 
opere del Boccaccio, — fu tradotto da un ignoto il De 
claris mulieribus. Pochi anni dopo, Lorenzo de Pre- 
mierfait tradusse e poi parafrasò il libro De casibus 
virorum illustrium. Invitato da Bureau de Dammar- 
tin a tradurre anche il Decameron, Lorenzo, che 
« non sapeva a pieno il linguaggio fiorentino, il più 
puro € più eletto che sia in Italia,» s'accordò con 
un frate cordigliero di Arezzo, maistre Anthoine, che, 
mediante condigne et juste salaire, voltò.il libro in 


| latino: su la traduzione del frate, Lorenzo condusse 


la sua. Ci lavorarono tre anni, durante i quali il 
Bureau li tenne presso di sè. Nel prologo, il Pre- 
mierfait sostenne che dalla lettura del Decameron, 
fatta attentamente, si potesse trarre profitto più che 
diletto, poichè « tutti i vizi si mordono e si ripren- 
dono, e le virtù e i buoni costumi si predicano esi 
lodano, tante volte e più, quante son le novelle. » 
Bella lezione per certi critici modernissimi ! 

Di lì a non molto, un Beauveau (Pietro o Luigi) 
siniscaleo di Anjou, essendo malinconico per dispia- 
ceri amorosi e cercando un giorno la solitudine, en- 
trò nel gabinetto del re di Sicilia (Luigi III o piut- 
si pose 
a sfogliare romanzi e libri, « Trai quali — racconta 
lui — ne trovai uno piccolo, in lingua italiana, che 
si chiama Fillostrato, il quale fu già fatto e compo- 
sto da un poeta fiorentino di nome Petrarca.... >». 
La somiglianza tra i suoi casi e quelli narrati nel 
poema, indussero il Beauveau a tradurlo in francese, 
« affinchè tutti coloro che lo leggeranno o udranno 


raccontare, si guardino dall’ incorrere in biasimo per- 


petuo come Brisaida. » Gli editori del Troilus, — 
titolo della versione — hanno asserito che il prologo 
e l’epilogo appartengono interamente al. Beauveau, 
forse perchè non hanno consultato una buona edi- 
zione (credo ce ne siano due in tutto) del Fi/ostrato i 
dove avrebbero letto il testo italiano di essi, 


Xx 


Intanto cominciavano le imitazioni. 
Giorgio Chastellain d’Alost, nato nel 1405 e morto 
nel 1475, imitando la visione del libro ottavo del De 


Casibus virorum illustrium, compose Le Temple ‘ 


de Boccace, remonstrances; par maniére de consolà= 
tion, à une desolée reine d’Angleterre: il Boccac- 


gni 


LA DOMENICA LETTERARIA 


 avoit leu Bocace. .. 
dava principio al Grand Parangon des Nouvelles, | * 
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cio, alle preghiere della regina, risorge dalla sua tom- 
ba, e le porge consigli. 

Verso la metà del secolo furono raccontate, o piut- 
tosto scritte le Cent nouvelles nouvelles « abbastanza 
simili per la materia» — è detto nolla dedica — « ma 
lontane dal sottile ed ornatissimo linguaggio del li- 
bro di Cento Novelle » cioè del Decameron. Narrano 
che Luigi XI, allora delfino, esiliato dal regno, di- 
morando al castello di Genappe nel Brabante, teneva, 
insieme col conte di Charolais, e a spese di Filippo 
di Borgogna, una corte di giovani allegri; quando 
non avevano di meglio a fare, raccontavano novelle. 
Nella raccolta, tre sono attribuite al conte di Cha- 
rolais, dieci a Luigi, che, dice il Brantòme, amoit 


‘ fort les bons mots,... et celuî qui lui faisait le 


meilleur conte et le plus licencieux, il estoit mieux 
venu et festoyé, et lui mesme ne s’espargnoiît à en 
faire. Ma il dotto Tommaso Wright ha sostenuto 
che le Cent Nouvelles Nouvelles non furono vera- 
mente raccontate da quegli illustri e potenti signori, 
ma furono tutte composte. da Antonio de la Salle, 
autore del famoso romanzo Cronique du Petit Jehan 
de Saintre. Comunque sia, per confessione. dell’ au- 
tore o del redattore, il libro fu ispirato dal Decame. 
ron; inoltre, una buona quindicina di novelle sono 
tolte di là. Il trésrenommé et éloquent Boccace è 
nominato al principio della XXVIII, il soggetto della 
quale, afferma l’autore, se fosse stato noto allo scrit- 
tore italiano, sicuramente l’avrebbè aggiunto all'opera 
des nobles hommes mal fortunés. 

Nelle Cent nouvelles nouvelles si manifesta già il 
carattere, che serberanno'poi tutte, o quasi tutte, le 
imitazioni francesi delle novelle boccaccesche: la ra- 
pidità del racconto sostituita all’ampiezza e al rilievo 
della rappresentazione artistica; la soddisfazione della 
pura curiosità voluta e procurata piuttosto che il di- 
letto estetico tra i molti e vari elementi, di cui ri- 
sulta. composto il Decameron, prescelto, esagerato, 
reso più grossolano l’é/ément graveleux. 


x 


Nel secolo XV la fama del grande. italiano. aveva 


oltrepassato, in Francia, i circoli della gente elegante . 


e colta. Nel Mistero. della Vengeance de. Notre-Sei- 
gneur, uno dei centosettantasette personaggi. è il 


Boscaccio, clerc; in quello di Sainte Barbe, Diosco» | 


rore di Nicomedia affida la figliuola a due dottori, che 
le fanno leggere le opere del Boccaccio, benchè i 
fatti si svolgano sub Maximiano imperatore! 

I letterati di professione; d’altra parte, esprimevano 
per lui, (e per Dante e per il Petrarca) ammirazione: 
entusiastica.. Così Jehan Lemaire de Belges. nella 
Concorde des deux langaiges francais et toscan; 
così Ottaviano di Saint-Gelays nel Séjour d’Hon- 
neur. Quest’ ’ultimo scrive aver visto seduti vicino a 
Dante, 


‘rancois Petrarque ez le gentil Boccace, 


ed augura ad entrambi il perdono celeste, se mai 
commisero peccati, perchè 


Ont fait leurs livres trés-moraulx et exquis, 
Et ont, pour vray, si grant honneur acquis 
En tous climatz, que leur glorie parfonde 
Ne faillira tant que durra le monde. 


x 


Nel secolo XVI, cresciuta la cognizione e quindi 
l’azione della cultura italiana in Francia, fino al punto 
che la stessa lingua francese si andava italianizzando, 
si moltiplicarono gli ammiratori, i traduttori, gl'imi- 
tatori del Boccaccio. 


La Fiammetta fa tradotta nel 1533: due anni. 


dopo, Clemente Marot, nell’Epistre du Coqà l'Asne 
sentenziava: 


Or ca, le livre de Flammette, 

Formosum pastor, Celestine, 
Tout cela est bonne doctrine, 
Et n’y a rien de deffendu. 


Margherita di Navarra confessa di avere composto 
l’Héptameron-su la falsariga del Decameron, quando 
pone in bocca a Parlemente queste parole: «Je crois 


qu'il n°y a nulle de vous qui n’ait lu les Cent Nou- 
velles de Jean Boccace, nouvellement traduites d’ita-. 


lien en francais (da A. Le Macon); desquelles le roi 
trés-chrétien Francois, premier de ce-:nom; Monsei- 
gneur. le. dauphin, Madame la dauphine, Madame 
Marguerite ont fait tant de cas, que si Boccace, du 
lieu où il étoit les eùt pu voir, il eùt du ressusci» 
ter à la louange de telles personnes.» E Parlemente 
prega la comitiva riunitasi. per. caso a Cauterets, 
d’en faire autant, con la differenza però, de n’écrire 
Nouvelle qui ne fit veritable histoire. Questa è, pro- 
babilmente la ragione della quasi assoluta mancanza 
di narrazioni cavate direttamente dal Boccaccio nel- 
l’Héptameron; mentre ve ne sono del Poggio, di 
Masuccio Salernitano e non si immaginerebbe, — del 
Sannazaro (la novella XXIV s’aggira intorno a una 


situazione dell'Arcadia; l'amante timido, il quale, per. 


mostrare alla donna amata il ritratto di colei che egli 
ama, la.invita a guardare in uno specchio). Di molto 
inferiore, per arte, al. modello italiano, lHéptameron 
ha.il merito d’essere.la più libera, la.. più originale 
delle tante imitazioni francesi: lo spirito dell’opera 
è, anzi, affatto diverso. Margherita racconta anche lei 
piuttosto che rappresentare, ma schiva o sfiora 
soltanto gli argomenti e i particolari scabrosi, com- 
piacendosi, fors’anche troppo, di considerazioni morali. 
Non avevano letto, certamente, il suo libro, que’ cen- 
sori tedeschi, i quali, di recente, ne hanno: proibito 
la vendita. 

Bonaventura Des Periers valetaa chambre; segre- 


tario e adoratore di Margherita; derivò dal Boccaccio . 


parecchi de’ suoi Contes così briosi e spigliati, che 
gli hanno meritato d’esser detto « le. plus remarquable 
des éerivains de son époque » dopo il. Marot .e il 
Rabelais. L’accorto studente della.:sua. novella XVI 
Ni-colò di Troyes, nel 1535; 


CIRESGA 


| novelle di frate Cipolla, della badessa Usimbalda, di; 
frate Rinaldo, di madonna iIsabella. ;Il rigido ugo». gl. PR 
notto, allegandole a scopo polemico, le sfronda, toglie.’ 












delle quali non meno dî cingquantacingie' apparten- 
gono al Decameron. 

Il legame che ricongiunge al. Boccaccio, il Rabelais 
è, più che altro, ideale: però il Gebhart afferma. «che 
nella badia ‘di Théléme « Boccace reconnaîtrait les 
ombrages volupteux, du Décaméron,. «e Bringuena- 
rilles, nel Pantagruel,muorein. maniera più. strana,. 
secondo l’autore « de celluy, lequel dict. Bocace estre 
soubdainement mort par. s’escurer les dentz d'un. brini 
de saulge ».(é Pasquino, nella. Novella VII delia .IV 
giornata, da cui il De Musset trasse il suo Conte 
intitolato Simone)... Ki 

Spessissimo, i invece, ricorse il Bend ai vénérable 
et docte Bocasse, riassumendo. novelle e citando os». 
servazioni.e motti del Decameron. Nel. Discorso. VIL 
delle Vies des dames galantes si ferma lungamente 
a riferire la nona questione del Filocopo: « de la quelle 
de ces trois, de la maride, de la vefve etde..la fille, l'on. 
doit plustost s’ s'en rendre amoureux pour plus heureuse. 
ment conduire son désirà effect?» e poi.a commen- 
tare le ragioni del Boccaccio ed a /es espelucher un 
peu. Nella Vie de Jeanne, 1°de Naples, afferma. che 
Maria, sorella della. regina, fosse colei per la. quale, 
il Boccaccio, qui pour lors florissoit, compose quei 
due libri tant excellens, la. Fiammetta e il Fi- 
locopo. Ma poco dopo, per via. di argute. rifles- 
sioni, nega che una così. bella e grande; principessa, 
« se fust allée enflammer. de telles flammes qu'il 
les escrit, dans la Flammette », Ed esclama: < Vrai 
ment ouy! car il estoit bien un si bel oiseau, selon, 
son [pourtraict. que j'ay veu à Florence, à Naples et 
en une infinité d’endroicts,' qui le. monstre nulle- 
ment aimable, ny,agréable; et aussy que son mary 
le comte estoit bien, plus desirable cent fois.....».. . 

Enrico Stefano, nell’ Apologie pour Hérodote, è 
tutto contento quando, a. flagellare o deridere preti 
e frati, può invocare la testimonianza del, Boccaccio, 
affettando di considerare come fatti storici quelli 
narrati. nel Decameron. Riassume, | tra le altre, le 





loro i pregi artistici e sciupa l’effetto comico. 


La a PS 

Fin “Fa nor ho fatto se non toccare e passar oltre; 
ma anche continuando così; non la finirei per. un 
pezzo, se volessi ‘dire de’ conteurs, che, nella seconda 
metà del secolo XVI, attinsero materia nel Decame- 
ron; di que’ conteurs” a' quali, parendo poca cosa la 
gaieté, vollero: far. pompa di‘ profondità e di erudi- 
zione, come Noél du Fail, Stefano Tabourot, Guglielmo 
Bouchét;  Beroaldo di Verville; ‘Agrippa D'Aubigné. 
O se volessi citare i giudizi pronunziati intorno al 
Boccaccio, dal Du Bellay che lo esaltava nella Defense 
de la langue frangoise, al Montaigne che collocava 
il Decameron « entre les livres simplement plaisants » 
al La Fontaine che difendeva la propria causa scri- 
vendo: « Qui voudroit reauire’ Bocace è la méme 
pudeur de Virgile; ne ferait asseurérsent rien qui 
vaille, et pecherait contre ‘les Loix de la bienseance 
en prenant à tàche de les observer. » E quanto sarebbe 
piacevole e instruttivo un confronto trai Contes del 
La Fontaine e le novelle corrispondenti del Boccaccio, 

— confronto, che scemerebbe di ‘molto, cred’io, la 
gloria tradizionale dello scrittore francese, 

Ma io non pretendevo fare ciò che il signor Dillaye 
non ha saputo. Desideravo semplicemente mostrare 
che un vastissimo campo di ricerche si offre ad uno 
studio coscenzioso dell’azione del Boccaccio su la 
letteratura francese. 

Francesco Torracà. 


NOTE DI LINGUA 


Dopo 

Il tale, dopo dieci anni, ha sostenuto lui solo le 
fatiche di quell’ uffizio. — Il tal-altro fu: scolare 
di X, e dopo quel tempo si procacciò ‘molta stima; 
avrò detto molto bene sentendo di dire use primo, 
trascorsi dieci anni, sostenne lui. solo ecc.; ‘-. che il 
secondo si procacciò molta stima dopo il aycoporishie 
fu scolare di X.; ma avrò detto: molto male, .usur- 
pando ai Francesi il. loro depuis, ‘intendendo che 








‘ l’una e l'altra cosa ebbero luogo dal cominciamento 


di quegli anni e di..quella scuola. Nel qual ‘caso, 
perchè. la frase risponda al concetto, dovrò dire 7/. 
tale da dieci anni ha sostenuto ece. Il tal altro dal 
tempo, o fin da 1400 fu scolare ecc. 
iimDopo tutto: «i È + +. . 

E una maniera nuova: e venuta‘ per imitazione: alle 
l’après tout: Dice: bene il: Tommasèo, ‘ché ‘un “Tta- 
liano del popolo; che non sapesse*il francese, ‘nòn la” 
intenderebbe. Si: dica dunque; ‘stando al popolo: ‘me- 
desimo, In. pen Da ultimo, ‘In conclusîonesov= 
vero fin fine, po' poi, e simili, setondo‘lo special sî-" 
gnificato che si dà nel linguaggio' nuovo a eng 
a questo gentilissimo Dopo tutto, © d 


G. Rigulini È 





TERZI 


BISTI CCIANDOSI | 


Lhenbaciti Achille Rosini: iii dalla signsst Na 





| tilde Astolfi ogni sera, ‘Ci andava da-un anno emièzzo; 


per abitudine; leggervi: la gazzetta, & fumatvi: “dilsi- 

garo, a prendervi una tazza di tè. Quantunque la si 
gnora. Matilde fosse una.leggiadra vedovella, ‘egli non 

le faceva: cl galante; ‘soloddi tratto in tratto lo na 1 
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se per avventura egli mancava una sera, ed era caso 
rarissimo, ella gli teneva il broncio la sera dopo. A 
forza di vedersi, quei due avevano acquistato una certa 
confidenza reciproca, e da qualche tempo anzichè darsi 
del Zei si davano del voi; ma, cosa singolare, la con- 
fidenza l’avevanò acquistata piuttosto punzecchiandosi 
a vicerida' Che ‘isanidodi ‘delle cortesiè. Erano due ca- 
ratteri originali; egli Ombrosò, impetuaso, aggressivo ; 
ella ‘fredda, sdegnosa; sarcastica, avvolta in un manto 

d’affettata indifferenza; în fondo timidi tutti e due, e 

perchè timidi, misantropi. | Basti dire che l'avvocato non 

visitava altra signora che Astolfi, ed ella non riceveva 
quasi altre visite che quella di lui. Del resto accadeva 
talvolta’ clie' nòn iscambiassero dieci parole; qualche 
sera invece non si dicevano che impertinenze e si sa- 
rebbe giurato ‘che nòn andavano d'accordo in nulla; 
nè în politica, nè în letteratura, nè in arte, nè in que 
stioni di Sentimento, seppur tali questioni vi venivano mai 
in ‘Campo tra loro. 

Quel ‘venerdì ‘era peggio del solito; avevano comin- 
ciato a litigàré a proposito d'un libro che piaceva a 
lui è dispiaceva a-lei è ‘da in paio d’ore la loro con- 
versazione non ‘era ‘ qee: uno scoppiettio di Riad, pun- 
genti. rta 

‘— Gusti stravaganti come i vostri — disse a un 
certo puntò l’avvocatò = credo non ce ne siano a cer- 
cari coù la lanterna di' Diogene. 

— E°che vè rne' importa? — “ella ‘rispose. — Io non 
sono disposta a mutare! © 

—. Oh°Id' #0 che siéte ostinata... 
vostre ‘belle’ qualità. DERese 

— Né ho tante, non è vero ?... Voi avete almeno la 
diri iso 

= ‘To son franco..... dico di voi il bene e il male. 

— Ilbéne ? Non l hat Îmai sentito. 

— Sì, siete bella, siete intelligente, siete colta, ma 
non avete némimétiò un briciolo di es che si chiama 
cuore.” 

L' Grazie..... E a proposito del libro mi fate questo 
complimento ? 

Sì, perchè ciò mi spiega come con tutto il vo- 
stro ingegno ci sia un'infinità ‘di cose che non capite 
e tion ‘riuscitete mai a capire. 

Là sigriora Matilde andava stuzzicando con uno spil- 
loncino" il Îicigriolo che ardeva sotto “la tettiera. ‘ 

— Non c'è ‘spirito — ella ‘borbottò. | i 

— Io non pretendo che ce ne sia. . 

— In quello che dite voi? È naturale ; ma.io'parlo 
di Questo. . Non c'è spirito per: far ballix. l’acqua, e 
questo è peggio..... Suonate il campanello. 

L'avvocato ubbidì; poi sì rimise a sedere. 

- Dunque, — riprese la signora Astolfi — voi di- 
cevate che: non ho un briciolo di cuore? 

_ Precisamente. 

— E. che cosa. intendete per cuore, s'è lecito? . 

_ Via, che domande oziose !.... Intendo la facoltà di 
affezionarsi a qualcheduno, di provare qualche nobile 
entusiasmo, di partecipare ; ‘alle. gioie e ai dolori degli 
altri, di sparger qualche lagrima, ‘eccetera, eccetera... 
Vedete" che creatura miserabile sono! 

Intanto avevano riempito d'alcool. lo scodellino. 

— Adesso arde bene...... Eh, son proprio cattiva...., 
Ferse non avete tutti i torti... Non fui guastata con 
troppi baci, e troppe carezze nella mia infanzia... 
Crebbi sotto una matrigna..... 

—. Povera donna! 

Ella alzò la testa con aria orgogliosa. — Sapete bene 
che non voglio ricever l'elemosina; della compassione. 

— Ditemi la verità — egli ripigliò dopo una breve 
pausa — avete ‘mai amato ?. 

— No — ella rispose senz’ombra di esitanza. 

— Vostro marito È, 

— Oh... mio marito! Dovevo rispettarlo e l’ho ri- 
spettato. sind Ma- amarlo. poi.?.... Aveva vent'anni più di 
Egli stesso ‘non pretendeva tanto. 

— Chi sa, chi sa?.... Lo compiango. 

— Voi compiangete tutti mai Lo compiangotè di che? 
D'essere statò inio: maritot = 0/0 

— Siete capacissima d’averlo fatto morire di dispe- 
razione. 

— Che sciocco! rane ai medici di che cosa 
è morto. 

— Dunque non avete amato nè lui, nè altri? 

— Se viidieo di no...Clie inquisitore!... E ‘non ri- 
cominciate a'compiangérmi;:chè sarebbe pietà: buttata 
via. Io. sto benissimo ‘còsì.:... Un’po’ di'rùm? — Ha 
soggiunse offrendogli una*tazza di tè. 

—: No, un-po.di latte; 

— Ora latte; ora rum:..,. Con voi.non si sa mai. 

— Umori bisbetici. 

— Credete pure a. me, caro Astolfi, fate benissimo 
a non. prender) "gglini i. sareste un marito intolle= 
rabile. . d l PIO IE di TREE 23 ARTO, PR 

_ Davvero ? 

— È la mia opinione..... Come.la vostra, se volete 
esser sincero, è ch'io. sarei. una-cattiva-mioglie....; 

— Per questo sì..... Come amica, tanto e’tanto avete 
dei. ‘buoni numeri, ma. come. moglie,;'che basilisco ! 

La , signora Astolfi si mise. a ridere d’uî sno risolino 
SECCO, DEPVOSO.. — Allora. non ho' più nta de di*do= 
mandarvi un consiglio. - 

ce Un consiglio ! ‘Su che cosa ? 

Ella tirò fuori dalla+tasca del'vestito una lettera e 
la girò e rigirò» fra le mani. 

— Che Tettera è? ‘— chiese l’avvocato Rosini mal 
dissimulando la sua inquietudine. 

— Una lettera di mia zia...., 

— Di quella” the fu Vostra ospite un mese fa?. 


— Appu 3. Esta: nidi 


ì propone ‘lin secondo tiadito. 
L'avvocato impallidi. —-Oh-questo poi... 


ri Scusate — interruppe la signora: Matilde — ogni 


B un'altra delle 


bel, gioco, dura, poco.: Volete. proprio ch'io aminetta ‘ 
che l'aspirare - alla mia mano sia un segno .di pazzia” 


furiosa? 

— Non, iaia dir questo, sun Anzi perdonatemi... 
Ma mi. pare che voi..... a ini Mia a che siate. tando 
aliena dal, MII: [ott 4a 


#3 dl bee 





|. Egli arrossì ancora di più ‘e balbettò: « Lei dice per 


;|; nerali, senza nominarlo, salvo a farè un passo di più 


certo.. 


— Ciò nontoglie che mia zia mi faccia la sua pro- 
posta.... Lasciate stare quel tagliacarte... Piuttosto leg- 
\ gete, chè già io non ho segreti. 


E gli porse la lettera aperta. — Lì nella seconda 
Adesso ti 


facciata..... Dove comincia all'incirca così: 
parlerò d'un affure. delicato... Leggete pure ad 
alta voce. 


L'avvocato Rosini sforzandosi. di apparire calmo sì 
avvicinò al lume e lesse: Adesso permettimi di par- 
larti di un affare delicato. Tu sei vedova ormai da 
tre anni, sci orfana, non hai figliuoli, hai un'avver- 
sione invincibile per la vita elegante e così la-tua gio- 
vinezza si consuma senza le gioie della famiglia e 
senza i piaceri della società, Fidati della mia espe 
rienza, Matilde, è cotesto un brutto stato. Tu devi ri 
prender marito, e devi lasciare a me la cura di tro- 
vartelo. A lei, che c'entra lei? 

— Vi prego di tenere per voi le vostre riflessioni. 

— Sì, sì, continuo... la cura di trovartelo, Alle 
corte, conosco un perfetto gentiluomo... un perfetto 
gentiluomo che È..... innamorato cotto... carino! 

— Dice proprio così: innamorato cotto. Questo me 
lo ricordo. 

— Innamorato cotto di te. È quel conte di: Villa- 
bruna che fu costò durante la stagione dei bagni e 
che ti portò i miei saluti..... Antipatico ! 

— La finirete coi commenti ? 

i miei saluti. Jersera vedendolo, come il so- 
lito, in contemplazione dinanzi al-tuo ultimo ritratto 
in. fotografia, quello ‘in abito da passeggio... È il 
meno bello di tutti. 

— Chi lo dice? La zia? 

— No, lo dico io. 

— Ma insomma ? 

_ Non potei trattenermi dal domandargli «a brucia- 
pelo: « Le piace mia nipote? » Eh! fa una bella parte 
la vostra zia! 

— Se non smettete colle interruzioni, parola d’onore, 
vi pianto qui solo. 

— Smetterò, smetterò... « Le piace mia nipote? » Egli 
arrossi come un collegiale, ma rispose pronto: « Glielo 
confesso, mi piace assaissimo.» « La sposi, allora, » 
soggiunsi ‘in tuono scherzoso slanciando il mio bal 
lon'd’essai. « Lo sa bene ch' è disponibile...» Auff!... 


celia, ma io sarei capace dì fare sul serio.» « Ein 
tal caso, ripigliai, le parlerò sul serio anch'io. Per 
me credo che mia nipote debba passare aseconde nozze, 
ecredo che un'offerta come la sua debba esser presa in 
considerazione, mà naturalmente Matilde è padrona 
di sè;.;:-» Meno male..... « Vuole che la ‘interroghi? » 
Si-rimase d'accordo che t'avrei interrogata sulle ge- 


quando tu accettassi in massima l’idea del matrimo- 
nio: A me però pare uno serupolo ridicolo e preferi- 
sco metter le carte in tavola. Riflettici, Matilde, pensa 
che. il conte’ di Villabruna è un partito. che molte 
mamme vagheag'ionò Re le loro figliuole, pensa che 
l’ isolamento in cui vivi, è pieno di perieoli per una 
donna di venticinque anni... 

— Basta adesso — interruppe la signora Astolfi. — 
Ridatemi pure la lettera. 

— Scusate, bisogna, arrivare al punto fermo, Il pei 
riodo finisce così: E-anche tu; nonostante l’austerità 
de’ tuoi costumi, non sei riuscità a Viberarti da certe 
assiduità compromettenti. Oh cara, cara quella vostra 
zia! 

La signora Matilde non seppe frenare una risata. 
Assiduità compromettenti! Lo' capite; Astolfi, a che 
cosa allude mia zia ? Alle vostre visite, Siete ‘voi che 
mi compromettete... Credono che mi facciate la corte!.. 
Ah, se vi sentissero..... Ma vi giustificherò, siatene 
.. Orsù; ridatemi la lettera, ‘Non Ta” sciupat- 
Sisto in quella maniera... Con chi l'avete ? 

L'avvocato gettò con dani la lettera sul tavo- 
lino e si mise a passeggiare su e'giù per la stanza. 

— L'ho con voi ché scherzate sugli argomenti più 
gravi, l’ho con vostra zia, P ho con quell’ imbecille 
del conte di Villabtuna.... 

— Smettiamo; Rosini... — disse la signora Matilde 
fingendo un risentiméntò ch’ ella nòn provava Sta} 
sera i vostri modi-sono* veramente insopportabili, Sono” 
pentita d’avervi discorso di ‘questa faccenda, sono pen- 
tita d’aver creduto che ‘a malgrado delle mostre di- 
spute noi fossimo due*buoni anîici e' io potessi” ricor= 
rere a voi ne’ casì dubbi. 

— Ma in nome di'Dio, che cosa volevate da me? 

— Nulla; nulla;.. «Già la vostra’ opinione la s0/.. 
Non deve prendete un ‘altro marito una donna che; 8e- 
condo voi, hà fatto morire il primo di' disperazione, 
una dorma che non-ha cuore, che non conoste gli sn- 

-_ Matilde; 1 Matilde! 

— Non c’ è clie dire... Sarebbe un gran brutto 
servizio a-quel povero «conte di Villabruna. 

— Finitela col vostro conte di Villabrima. è Db cs 
visto un paio di volte. 

L'avvocato Rosini ie: si 6 tornò davanti improvvisa- 
mente e prendendole còn forza tutt’'è' due le mami, 
proruppe: — Non capite’ dunque nulla?.. 
pite che soffro, che spasimo, éheho la'febbre addòss0? 

La ‘signora Astolfi ‘eapiva’ benissimo € né provava 
una voluttà nuova per lei. Nordinienò, per uni ‘Pesto 
di femminile civetteria; ella finsè di ion intendere e 
tentando debolmente di svincolarsi; disse: _ Poithè?.. 
Siete un indovinello, voi. .,; 

— Perchè vi amo, Matilde, perchè da mesi e mesi 
ho questa parola sulla punta della lingua è m' arrab- 
bio con me medesinîo ‘chè tion Ko il coraggio di dir- 
vela, e' m' arrabbio on’ voi che me la ‘gelate sul lab- 
bro.... Perchè questa nostra intimità è diventata un 
bin dellà mia vita; un ‘bisogno della mia anima, e 
l’idea sola di perderlà mi'farebbe'i impazzire, 

— In verità, + esclamò la’ si&nora' Matilde visibil= 
mente turbata — mia zia ha più fed di quel che 
credevo... Voi mi compromettete, ;, 

— Vi.comprometto, ina vi sposò, 
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Non'éa- 


Dopo quello che avete detto mezz’ ora 


fai 
— Non vi curate. delle sciocchezze che ho detto 


mezz’ ora fa... 

— Eh, caro mio, le sciocchezze che sì son dette mez- 
z'ora prima si possono tornare a dire mezz’ ora dopo... 

— Ve ne supplico, Matilde, non ridete; deponete 
quella maschera d’ indifferenza che vi sta così malé; 
guardatemi bene in viso, giudicate voi se ho l’aria di 
un uomo il quale simuli una passione che non sente. .. 
Perchè vi voltate da un'altra parte?... Che cosa vi 
brilla negli occhi ? 

° — Niente... che cosa dovrebb' essere? 

— È una lagrima, Matilde... una lagrima che vi 
sforzate invano di nascondere. . 

— Ma se non le conoseo le: Win. io!.... La- 
sciatemi, via... Cercate una donna che sappia amare, 
una donna che abbia un tantino di cuore. ... 

— Cattiva! Voletè che vi. domandi perdono in gi- 
nocchio delle mie impertinenze ?.' 

— Oh per questo non sof rimasta indietro TRE 
io... Sianio pari è patta... 

— > data unà volta, Matilde, consentite ad essere 
mia moglie?.,. To non ho un titolo come. quell’ al- 
tro... 

La giovane vedova si strinse nelle spalle. — M'im- 
porta molto del titolo! Ì 4 

— Se però non ho un titolo — proseguì l'avvocato — 
ho un nomé onorevole, e possedo assai più di quel 
che occorre per me, vorrei dire, per noî.... Sarem- 


x 


. mo tanto felici.... 


— Uhm! Bisticciandoci sempre come stasera... 

— Seppur ci bisticciassimo qualche volta, le nostre 
dispute ferminerebbero come ‘stasera... così. 

Un bacio sonoro fu la epiegazione alpansula di que- 
sto così. 

— Oh — balbettò la signora Matilde un po’ scon- 
certata — Rosini,..non va hene.. da 

Ma ormai ell’ era vnpri la sua | giovinezza ch’ella 


| aveva creduto morta s'era risvegliata a quello ardenti 


proteste d'amore. E l’ avvocato Rosini non istette un 
pezzo a strapparle di bocca il sì desiderato. 
| — A che cosa pensi ? egli le domandò nell’ accom- 


miatarsi, 


— Penso che se qualcheduno avesse assistito al no- 
stro colloquio dal principio alla fine, TUEL 
direbbe: Che bei matti! 

— E noi lo lasceremmo dire, certi che, in fondo in 
fondo, invidierebbero la nostra pazzia. 


Enrico Ca stelmuovo 





Vincenzo Marchesi n Papa ADRIANO Vi Studio 


successe nel papato col. nome di Adriano. VI, Salito 


vicecancelliere dello Studio di Lovanio, dall'Imperatore 
Massimiliano fu dato per istitutore al futuro Impera- 
tore Carlo V; poi nella Spagna, da Ferdinando il Cat- 
tolico fu creato Vescovo di Tortosa, « sebbene (come 
dice anco il sig. Marchesi) egli protestasse di essere 
inferiore a tanto ‘oriore. » Fatto Cardinale’ dà papa 


| Leoné, Carlo ‘V' lo innalza al grado di Rettore del 


regnò spagnolo, ed'' egli si sottopone « a tanto peso, 


| soltanto per compiacere il suo diletto discepolo, e dopo 
‘ aveì ripetutamente affermato ‘ la propria inettitudine. » 


Scelto dai partiti agitantisi nel Conclave comé termine di 
ripiego o'dî conciliazione, egli ebbe a Vittoria la nuova 
dellà sua elezione’ al papato, e, al solito, « stette incerto 
alcuni tempo se ‘accettarla, ‘e cedette infine alla consi- 
derazione del danno che, altrimenti, ne ‘soffr irebbe la 
Chiesa. » Insomma, nicchiava sempre; affermandosi 
inferiore ai grandi uffici chie con una strana progres- 
sione ‘di fortuna gli cadevano addosso, ma finiva semnre 


| coll’accettare? e 1 incapacità sua, per difetto insieme 
: di carattere e d'ingegiio, tanto ai appariva 
quanto più in alto ascendeva. 


Tale, dicevamo; ci è sempre parso Adriano; eil sig. Mar- 


Chesi con questo sio studio'(nel'quale, a ‘dir vero, non 
‘ ha portato nulla di nuovo, &nèanco nulla di suo se non sé 


gl’intenti apologetici, non nuovi per altro 1 neppur que- 


| sti) nonchè distruggerò il nostro giudizio, lo conferma 
anzi e lo ‘rinicalza, segnatamente per ciò che riguarda 


le dignità com potere politico sostenute da Adriano. Tn 
fatti, al tempo del suo Rettorato di Spagna la pro- 
vincia di Valenza e la Castiglia si ribellano in armi 
e il povero Adriano è ridotto d'un subito alla impo- 
tenza e alla fuga, E qui è curioso notare, che il suo 
mUOVO apologistà esce in questa i ingenua interrogazione: 
« che altro potevasi attendere da lui, se ‘non di vederlo 
tuttodì col breviario alla mano 0' colla ‘stola intorno al 
collo? > T suoi venti mesi” di regno furono tutta ‘Uma 
serie di tentennamenti ed errori politici, funesti a sè, 
al papato, e osiamo ag ggiungere anche alla pace d'Eu- 
ropa; “giacchè, volere 0 no; per i potenti d' allora il 
i pontefice era soprattutto un principe ta.iporale, Vo! eva 
far da paciere tra il Re” Francesco € Carlo” V Inipe- 
ratore; e dopò le sue interposizioni che non conten- 


tavàno nessuno, la” guerra tra il Re e l'Imperatore 
infiriò più tremenda di” Dima; ‘ vole 
e ddagio adigit” si trovà 


cattolica, e poi gli” Mancò pe 
mintidre la lotta pel tronto di questa sua idea e g'ar- 
retrò ai primi ostacoli chié trovavasi în casa Revell 68)! 
Stranamente ingenuo poi ci si mostra ne’suoi proce- 
dimenti per vincere l'eresia luterana. Dice ai Tedeschi: 
la riforma della Chiesa cattolica si farà; intanto’ con- 
teniatevi delle promesse, Poi manda il Chiericato suo 
nunzio alla Dieta di ) Norimberga, per minacciare il 
rogo. "I Lutero e sa suoi seguaci, e. confessare. ad un 


x 


‘ non v'ha portato nessuna indagine. ra 


lavorasse meno affrettatamente. Evidente. 
Fonda preconcetto di difendere il ponti 


Impero di Roma. E a questo aveva accennato, contra 


a pur sembra accennare l'Autore ce. 


storico. — Padova, Drucher e Tedeschi Edit. 1882. da 
Curioso carattere d'uomo ci è “sempre parso quello sf 
del fiammingo Adriano Florentino Boyers, che a Leone X 


di piccolo stato a diacono dela Chiesa maggiore e . 


omettere lo scudo di Savoia? »— « Figliuoli,. dia 
il Generale i in dialetto, voi sapete che io sono re 


i lo dovete fare anche voi, perchè è necessario #i 


È IL PIÙ ELEGANTE DI TUTTI I SIGAR LE ri 


con fregi intestazioni a colore ecc, 





va restare neutrale 

a Mine irretito n . 
ella lega 

conti” il Re di” “Francia. Voleva”, riformare la Chiesa 


rfinò il coruggio di "00= 





















































tempo, che la Santa Sede era stata deturpata da fu fatti 
abbominevoli, da molti abusi nelle cosé spirituali, 
dajun generale pervertimento che cori unito 
‘Curia romania dal capo alle piante! i 
Tant'è; checchè ne dica in contrario TAutore, noi 
crediamo il Pallavicinò definisse molto bene ci ago 
chiamandolo una Santità formita dî piccola 
santità da Medio Evo, che nel Cinquecento 
bandir la crociata contro il Turco; che ‘d'ùnd or 
contro Lutero non dubita di esortare per 1° Ret 
stessi principi della Germania; un tomo, insontmà, 
del suo tempo non capì mulli, e’ porciò » l 
necessariamente consumare in conuti 
quando pure non riuscivano a un fine c 
L'autore di questo studio, oltrechè, ‘come 


di materiali vecchi per lo più; pure ha'dato 
in questo genere di lavori saprebbe fare boni " 
materiali storici, quando non avesse Ù 


driano VI; ed è pure evidente ché via via 
riconosceva, che troppo spesso sO difenderlo 

ossibile. Dimostrano poi la fretta del livoro n ia 
i e ‘contraddizioni di giudizio; delle 
ristringiamo qui a notare una sola. A pag. T'eg 
« E perchè nella Chiesa era nata l'istituzione , 
impero romano... così era “naturale che tie 


medioevale di Carlomagno era stato sintstt die 
concetto e in quanto fatto, dalla Chiesa umiversa 
non generato; la Chiesa, bensì, aveva appropriato 

il concetto di unità e di universalità ch'era. ‘nell’ 


dicendosi dunque, l’autore stesso due pagine inn 
Ancora; non può dirsi che la decadenza della Chie 
portò” seco la decadenza della monarchia universale; 
ma questa decadde pel nuovo concetto delle masi 
lità e per la ‘progressiva formazione, già da due ; se 
iniziata, de’ grandi stati’ europei. E a ‘questo, ‘un po’ 


di stile. 
— Si 
Giuseppe Mazzini, ScRITTI EDIMI E INEDITI, Vol, 
Politica — Vol, IX, Roma; per cura 0 
della Pubbl, Nas. MDCCCLXXXII. 153. 
Questo volume contiene gli scritti del Mazzini: 
tivi agli avvenimenti del 1860 e, inoltre, le Lettere Slave 
e i Ricordi su Carlo Pisacane, In una lunga 
zione, Aurelio Saffi dà cenni biografici. e storie è 
n) - faciiaaia l'intelligenza del testo, Le op) ni 


vi sono. riferiti 
Un aneddoto : da we 
Era verso la fine di sù, del 1800. Parsochi. i in 
cui la persona che narra il fatto, si recarono a Qu arto, 
da Garibaldi, e si dolsero de’ ritardi continui che in 


E » Un operaio genovese domandò: — 
quale bandiera andremo laggiù?» — E Garibaldi: — 
solita. » Il genovese insistette: — « Non si. pot 


blicano quanto voi; ma, come. lo faccio io il sacri 


nità d’Italia. » 
FERDINANDO MARTINI, na RES 


la Cronaca Bizan 


pai ai 


— 


Si pubblica due volte al mese in gran formato di dl 


In | ogni numero Pubblica seritti W. 
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Vi collaborano. assiduamente: O, Guerrini — G. ra 
PanzACCHI — G. p’Axwunzio — E, Scanrogso,— 

»- GlFirrr— 6. SALVADORI — ec Ameri: 

Si è pubblicato il 20N,, del'Vol, TILL Contiene : Sir 0 


‘ ducci — Cielo e inferno = G* Chiarini = = Cappella Sistina 
Panzacchi — Chome Jsaach judeo ‘volse mostrat. le braché :a 
et non potè — L, Stecchetti, -= Scaturigini, n 
Sul Corso — L'imbianchino — Giovanni | è 
GM. — Corriere di Firenze Andarono — _ i 
che si stampa Strascichi mondani — Corriere dei Bag 
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Maria di Magdala dramma di@ Pietro Calvi, F. 
‘ Magnini, — Silvia e Nerina, F. i Oviro.P= Riven- 
| dicazione, QuiriNUS: — Cronabi — Domande € 

risposte. — Per la motte andavim...., E. PANZACCEI 

— Una contradizione del Foscolo, G, SUSTER.. — 

Dov era? MARIANNINA pi GREGORIO. — Libri nuovi 

di E. Compa. 















| MARIA DE-MAGDALA 


Dramma in 5 agti di PIETRO CALVI 





Rappresentato. ber la prima volta dalla compagnia 
MORELLI al teatro COSTANZI in Roma la sera del 
17 luglio 1882. 


se 


jL pontificato del dramma non tollera in 
Italia sede vacante. Non è ancora un anno, 

al teatro Costanzi si vantava il Cossa emulo 
dello Shakespeare; sere sono, ne’ corridoi di 
‘quell’istesso teatro, si disputava della oppor- 
tunità di acclamare nel signor Pietro Calvi il 
successore del Cossa. O magno Ildebrando! 
la tiara ruzzola. Temo prossimo il concilio di 
“Costanza e la deposizione di Papa Giovanni. 
Oh benedetta, cento volte benedetta la claque, 

la claque officiale; stipendiata, all'uso francese, 
che applaude a una lira per battuta di mano, 
‘che singhiozza a un soldo per lacrima. Quella 
almeno non mette in mezzo nessuno: ma que- 
sta che invade i nostri teatri, clague di concit- 









" di un gran drammaturgo, questa è addirittura 
| intollerabile perché-favogni giorno una vittima. 
- Oggi la vittima è il signor Calvi, che dopo 
‘avere lunedì sera, tra il rombo degli applausi 
e le grida, affaticati i ginocchi in tre dozzine 
di reverenze sulla bocca d'opera, dev'essere 
‘andato a casa convinto che la sua Maria di 
Magdala è un dramma stupendo, o per lo 








un dramma, Deplorevole iniganno! 
Discorfiamone un po’: ma prima un'osser- 
vanto; i; e ot 
Da noi, chi piglia ad esaminare un' opera 
d’arte e non trova la via.a dirne bene, deve 
| premettere o conchiudere che l’autore ha un 
bellissimo ingegno, Adempio subito quest’ob- 
bligo, non perchè me lo imponga la consue- 
tudine, perchè così vuole la giustizia, Il signor 
Calvi ha ingegno: non vha dubbio: Napo- 
leone bensi ne aveva più di lui: e c'è da scom- 
mettere che oggi nessuno lo ‘nominerèbbe, 
‘se invece di fare il soldato si fosse incocciato 
a modellare statue o a mettere in musica il 
Kyrie eleison. 





be 
‘ Il lavoro del signor Calvi è diviso jn cin= 
que atti. M’ è necessario ‘esporne partitamente 
il contenuto. Bic 

- AmroI. - In casa della Magdalena si ban- 
chetta e si giuoca; l’adultera ‘a furia di moine 
leva di sotto all'amante l’ultimo gruzzolo; Maria 
a furia di sorrisi persuade la grazia di ‘non’ so 
quale colpevole a Ponzio Pilato. Piange per- 
chè Gionata figlio di Hannas e futuro ponte- 
fice innamorato di lei la vuole amante e farla 
moglie non osa. — È ‘vinta dai rimorsi; com- 
prò a prezzo del pudore la salvezza del pro- 
‘prio. fratello; ne? conviti, nelle orgie l’accom- 
pagna il fantasma: dell'altrui miseria ed ella 
leopardeggia sull’infinita vanità del tutto. Ca- 
pita Hannas; le rimprovera di adescare Gio- 
nata, la scongiura di ricondurlo ‘all’ austerità 
di chi è destinato a seguitare le tradizioni 
della famiglia sacerdotale. Maria ripiange;. se 
ella non ha una famiglia, non è una buona 
ri_.one perch’ella turbi la pace delle famiglie 


n 
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| Nazareth diventerà re de’ giudei. Maria va; 














! arriva in mal punto; il Galileo ha preso allora 


meno un dramma mediocre, ‘o. per lo meno 
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altrui. Piange una terza volta e promette che ‘ 
non vedrà più Gionata. Margherita Gautier fu 
meno originale di quel che pare. 


Arto LI. - L’atrio del tempio. Maria ha visto 
Gesù; si è gia commossa per lo sguardo de’ glau- 
chi occhi profondi; dispensa i propri gioielli alle 
schiave, concede loro la libertà. Non più schia- 
ve, sorelle; così insegna la dottrina del giovine 
maestro. Poi che l’ adultera ha narrato come 
questi la sottraesse all'ira del popolo pronto 
a lapidarla, Giuda monologheggia irridendo ai 
credenti nel regno dei cieli, e Hannas manda 
la Magdalena (che Gionata perseguita ancora 
colle sue bramosie) ambasciatrice al. Galileo. 
| Non si perda egli in utopie; la. dominazione. 
romana grava ed oltraggia il popolo ebreo, lo 
| inciti alla rivolta; Hannas: gli. sarà conipagno 
| e farà paga l'ambizione di lùi; il faleghame di 


| non può non odiare i romani; poco prima le 
| hanno ucciso un fratello seguace del Golo- 
| nita. Se non che, tra le ‘altre disgrazie, ella 


allora a funate i profanatori del tempio, un 
‘ dei quali viene a dolersi in quattro endecasil- 
| labi di tanta iattura. Maria torna piena di santa 
indignazione. « Il regno di Gesù non è di que- 
sto mondo; l’uomo è uomo prima, poi citta- 
dino; angusta è la patria innanzi all'umanità. » 
Hannas non sa nulla di quelle dottrine; colpa 
che sarebbe imperdonabile in uomo del suo 
| grado è della sua levatura se non avesse que- 
sta scusa: che Maria la quale è oramai tra le 
seguaci del Galileo non ne aveva sino a quel 
punto, pare, saputo nulla nemmeno lei. Han- 
nas è bensi uomo pratico; vuole in Gesù un 
complice o una vittima: complice no? dunque 
muoia. E consegna a Giuda i trenta denari. 


Arto III. - Dal balcone della stanza modesta 


la Magdalena getta fiori.sulla via che..il..Nazzar 4 


reno percorre tra-gli osanna de” discepoli; Gio 
“nata arriva ela mira in quell’atto. È geloso: in- 
vano Maria si adira delle libidini di lui, in- 
vano si affatica a persuaderlo che innanzi al 
profeta ella si sente casta; nulla giova a spe- 
gnere il fuoco ‘di que’ sensi, nulla a sedare gli 
impeti di quelle collere. E intanto giunge la 
notizia dell’ arresto di Gesù. Maria scongiura 
Gionata di salvarlo: egli può, egli il figlio di 
Hannas, il cognato di Kaifas: essa accorre al 
Pretorio: ol perchè 1’ hanno consunta il di- 
‘giuno e la preghiera ? Vorrebbe ritrovare i sor- 
risi d'una volta, mostrarsi ancora bella e pro- ; 
cace, ancora giovarsi di quelle attrattive che 
le incantenavano accanto Pilato, ottenere da 
lui, seducendolo anche una volta, la grazia 
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la sentenza di morte pronunziata già dal si- 
nedrio; minacciato di esser posto in mala vista 
presso l’imperatore, si rassegna alla fine: firma 
‘ma costretto: e vuol pure le mani di quel sangue 
innocente. I sacerdoti trionfano, ma non così 
che non li raggiunga la rampogna della Mag- 
dalena: Sodoma era più pura! 


Arto V. - Inprossimità del Calvario. Giuda 
viene a fare il sestò o il settimo de’ suoi monolo- 
ghi: È più giustificato bensì: dopo il tradimento 
nessuno vorrà parlare con lui, è naturale che 
egli parli da sè. Riepiloga succintamente. le 
due lettere della Nuova Eloisa pro e contro 
il suicidio, gira intorno i torvi occhi, par che 
cerchi un albero di fico: convintosi che non 
ce ne sono e la vita essendogli oramai così 
fastidiosa da non tollerarla un minuto di più, 
si rassegna a darsi una stilettàta. Mentr egli 
agonizza, la Magdalena gli predice che il nome 
di lui andrà fino ‘a’ secoli più lontani circon- 
dato d’ infamia, Finalmente Giuda spira e Mad- 
dalena interrompe. i vituperii; per due ragioni 
im’imagino: perchè la legge cristiana è legge 
di carità e perchè i morti non ascoltano le 
invettive. 

Un’ onda di luce elettrica avvolge il seno 
‘fresco. e turgido della signora Ruta e cala il 
sipario. Consummatum est! 

X 

I lettori che si divertono co’ giuochi di pa- 
zienza ne facciano uno per conto mio: sfil- 
zino dal dramma quell’atto che lor meglio 
piaccia; ricongiungano gli altri e vedranno 
che il dramma procede nello stesso modo. A 
buon conto potete sopprimere il primo: per 
far sapere che Maria fu una cortigiana basterà 
un verso, magari un emistichio: Maria è al 
primcipiare del dramma in quella stessa con- 

dizione psicologica in cui la troviamo al se- 
condo atto: tal quale: poco importa ch' ella 
dari xele antiche studini, quando -l’an- 
gustiano i rimorsi, quando ha il proposito di 
rompere tali consuetudini. Quello è un fatto 
contingente, non è un lineamento necessario del 
suo aspetto morale. Il crepuscolo psicologico 
è già iniziato. E le smanie di Gionata, i lan- 
guori di Pilato, i predicozzi di Hannas li tro- 
veremo identici nel secondo, nel terzo, nel 
quarto atto — meno nel quinto dov'è im- 
possibile trovar qualcosa per la semplice ra- 
gione che non c' è nulla. — Ma io non con- 
tinuerò in questa dimostrazione: è patente 
- che, lasciando a parte il primo atto il quale 
non ha importanza veruna, gli altri quattro 
hanno ciascuno un diverso protagonista; il 
secondo Hannas, il terzo Gionata, il quarto 
Pilato, il quinto Giuda: Maria sola, da cui il 









iovin stro dagli occhi. glauchi e Za È _ TR: 
dels giovine 45 dag A gno dramma s’ intitola, non guida mai essa l’azione, 


profondi. 


Arto IV. - La casa di Pilato. La moglie del 
procura tore anch'ella è impietosita dal guardo 
sereno e dal soave aspetto del profeta; ella 
stessa lo ha sottratto ai manigoldi che lo bat- 


- tevano; Le annunziano la Magdalena. Claudia 
| Procula sa che costei procacciò alquanti momenti 


piacevoli al marito; ma una matrona romana 
non onora una cortigiana dei suoi sdegni gelosi ; 
consente ‘a vederla per desiderio di ‘umiliarla; 
senonchè l’altra facilmente le giunge al cuore di- 
scorrendole del Nazareno, e -pregandola di in- 
durre Ponzio alla grazia. Nè Ponzio è restio: egli 
ha studiato i filosofi greci è adagiato l’ intelletto 
in uno Seetticismo sereno. Gesù non gli pare. 
colpevole; Gesù dice: io sono la verità: e che 
è mai la verità? I demoni di ieri sono gli Dei 
d'oggi: verità questa dalla quale si deduce. che 
non v ha al'mondo verità alcuna. Le quali cose, 
che Pilato pensa non si saprebbero se egli non le 
ricordasse a sè stesso in un de’‘più lunghi mo- 
‘ nologhi che io mi conosca. Ma Ponzio non 
è onnipotente: mandò Gesù al Tetrarca e il 
Tetrarca glielo rinvia: propose al popolo di 
scegliere con quale de’ prigionieri egli avesse 
a valersi del diritto di grazia e ‘il popolo. ri- 
spose Bar Abbah. E intanto Hannas e Kaifas 
assillano il povero procuratore perchè firmi 


nè se ne fa mai centro è ‘sostegno. Sio di- 
cessi che Matia è un personaggio inutile par- 
rebbe a prima vista un’esagerazione. Or bene: 
i lettori hanno sott'occhio là tela (non so come 
altrimenti chiamarla) del lavoro del sig. Calvi: 
veggano, ponderirio; giudichino da sè. Nes- 
suno degli atti che Maria compie è necessario 
sia compiuto da lei: nemmeno è necessatio 
all'andamento del dramma. Io non voglio di- 
scutere della probabilità storica e umana della 
sua mediazione tra Hannas e Gesù; ma la os- 
servazione ch io faccio ricorre anche per que- 
sto episodio. E quali effetti o medizti o finali 
hanno il colloquio di lei con Gionata al terzo 
atto, e l’altro con Claudia nel quarto? Nes- 
suno. ; 
Così è, nè potrebbe essere diversamente; 
perchè l'argomento del lavoro non è niente 
| affatto la conversione di Maria di Magdala o 
la codarda titubanza di Pilato, o la intolle- 
tanza mosaica di Hannas e di Kaifas; è invece 
la storia falsata, sbocconcellata, immiserita 
delle ultime settimane della vita di Cristo; di 
Cristo che non si vede e nel quale pure si 
impernia l’azione sempre latente; i personaggi 
cianciano sulla scena; il dramma si svolge 
neicamerini. Nella vita di Maria Magdalena il 
momento drammatico è uno solo; ma è tale da 


io PI 
dar da pensare a. qualunque altissimo intellet-® 
to voglia riprodurlo sulla scena; nè, forse, per 
drammatico che sia è questo argomento da 
dramma e da scena; chè il drammae la scena, 
poco comportano svolgimenti psicologici, lun- 
ghi, delicati, mutabili, crepuscolari. A ogni 
modo io non dico che non si possa fare un 
dramma su Maria Magdalena; ma ilfarlo senza 
mettere. Gesù tra” personaggi non è un’ auda- 
cia — è uno- sproposito. 

— Ma Gesù sulla.scena non si può met- 
tere, — dicono. — E voi lasciate stare. O che 
forse l’usciere. v° ha portato a .casa una  inti- 
mazione perchè facciate un dramma su Ma- 
ria Magdalena come ve la porta perchè pa- 
ghiate la ricchezza mobile? 

Ma € se manca ‘ogni unità, ogni concatena- 
mento, ogni logico procedimento all’ azione, 
v'ha egli almeno in questo imparaticcio un 
solo carattere che s'’illumini di verità storica 
o.umana? Non parliamo de’ personaggi minori. 
Maddalena? Cortigiana è sentimentale come una 
donna di Balzac, seguace di Cristo impreca, 
vitupera, rimpiange i vezzi perduti nella soli- 
tadinè e nella penitenza. Gionata? Non è un 
carattere: è a mala. pena la. personificazione 


della satiriasi insoddisfatta» Pilato? Si sa quel 


tanto de’ fatti suoi che egli ha la bontà di rac- 
contare al pubblico; ma. il pubblico non ha 
l'obbligo di dargli fede. Giuda? Era ladro e 
tenendo la cassa poriava via ciò che vi si poneva. 
Così Giovanni (XII, 6); ma il Renan dimostrò 
già inverisimile che l’Iscariote fosse fin dal bel 
principio ladro ed. incredulo. Un uomo, quale 
Giovanni dipinge Giuda, tradisce sì, non s'im- 
picca. A ogni modo l’evangelista afferma: ma 
il drammaturgo ha da spiegare: s'ha da capire 
per quale profondo mutamento in quell'animo 
pervertito entrino la vergogna e il rimorso. 

E.la forma? Ho letto che fa’ pensare a 
quella del Cossa. Forse; come una strofa del 
Frugoni fa pensare*a ©n endecasiliabo dell'Al- > 
fieri; certo se la forma sta tutta nel numero, 
i versi del signor Calvi suonano; se tanto 
migliore è il dialogo drammatico quanto più 
si sopraccarica di imagini, quanto più si di- 
luisce in lirismi, questo è buon dialogo: non- 
dimeno quand’io ascolto Hannas chiamare 
Pilato « un funzionario dell’imperatore», quan- 
do ascolto Pilato confessare che egli « non si 
appassiona per alcun partito » e guarentire 
« ch’ egli ha preso rigorose misure di cautela » 
perchè non avvengano tumulti, per buono che 
il dialogo sia, mi nasce il sospetto che possa 
farsi migliore. 

x 


Un’ ultima osservazione e ho finito. 

Quando si trattano certi argomenti non è 
lecito mutare, rabberciare secondo i bisogni 
della scena. Giuda che sitrafigge dopo averci 
fatto sapere che il suicidio è condannato egual- 
inente dal sentimento e dalla ragione è ridicolo; 
non dico che a far ridicolo Giuda non ci vo- 
glia uno sforzo, dico che è uno sforzo spre- 
cato. So anch’io che l’impiccagione è .un 
mezzo scenico che ha molta difficoltà di ese- 
cuzione, ed esito incerto; ima Giuda non 
può morire di pugnale. 

E neanche è lecito che certe storie o leg- 
gende, come meglio vi pare, le quali durano 
ancora simboli altissimi di altissime credenze, 
diventino in mano vostra episodi grotteschi. 
Provocare una risata colla cacciata dei mer- 


«|: canti dal tempio, conducendo l’un d'essi a enu- 


merare le lividure toccategli, è cosa che non 
ha nessun senso e ne urta due: il senso este- 
tico e il senso morale. 

E se non sapete che alto significato abbia 
l episodio dell’adultera nella vita del Cristo e 
in quella dell'umanità, se non intendete. che 
le parole dette a salvarla furono la più pro- 
fonda e più acre ferita del Galileo al farisai- 
smo e forse la prima causa della condanna 
di lui, e voi lasciate stare Fadultera; ma non 
ce la mostrate spillante con civetteria da Celi- 
mene l’ultima moneta all’ uomo che lama. 








Cristo non disse « perchè molto ti sei fatta 
pagare molto ti sarà perdonato. » La vostra 
non è un’adultera è una cocofte.i.. 

Ah! se gli scrittori di drammi non sanno 
più neanche che cosa sia l’adulterio io di- 
spero del teatro italiano!... 

E ora i solleciti amici di tutti gli autori ap- 
plauditi mormorino nelle osterie o stampino 
al solito sulle gazzette ch'io ho a moia 1 gio- 
vani. A loro, vecchi o giovani che sieno, ri- 
spondo con molta serenità ch’io non ho a noia 

se non» gl’imbecilli. 

AI signor Calvi ho detta la verità nuda e 

cruda: perchè quando coloro che più si sbrac- 
ciano ad applaudire escono dal teatro ghignando: 
« Se fa recitare altrove il suo dramma senti- 
rete che tonfo!» quando il giornalista che du- 
rante la recita non s'è stancato di censurare 
medita tornando a casa l’ articolo iperbolica- 
mente laudativo «perché non c'è sugo a farsi un 
nentico », dev'esser lecito perdio! a quel modo 
che ognuno può di diradare questa nebbia di 
menzogne volontarie, che forse spengono tra le 
lusinghe di una sera la feconda operosità di 
tutta una vita. Se duriamo così, non soltanto 
non avremo nè lo Shakespeare nè il Corneille, 
nè il Racine, ma neanche il Pradon. Certo non 
è a sperare che il signor Calvi sia preso di 
una subitanea simpatia per me, il quale pur fo 
voti assai più che altri sinceri, ch’egli ci dia 
prove degne del suo ingegno e della sua col- 
tura: e nondimeno queste simpatie io non di- 
spero di conquistarmele. Il suo dramma può 
ancora essere applaudito in questo o in quel 
luogo: non per virtù intrinseche che esso 
abbia, ma perchè le tirate di Maria contro i 
sacerdoti possono in alcune città, dove il prete 
è cibo ancora appetitoso, suscitare passioni che 
coll’estetica non hanno nulla che fare. Ma sa- 
ran fuochi di paglia: quando questa Maria di 
Magdala di caduta in caduta sarà precipitata 
nell'ampia fossa dell’oblio, quando il sig. Calvi 
fatto più esperto dell’arte scenica, più sicuro inda- 
gatore del cuore umano, più casto rattenitore 
della fantasia, porrà sulla scena opera che ag- 
giunga decoro al suo nome; allora forse, con 
tranquillo esame, giudicherà da che parte fos- 
sero oggi gli amici dell’arte e di lui, . 


. F. Martini. 


iii DIESIS 


SILVIA E. NERINA 





Gentilissimo sig. Direttore, 


Leggo nel numero d’oggi del Suo pregiato perio- 
dico una lettera del sig. E. Pittarelli, nella quale si 
tenta fare della Silvia e della Nerina del Leopardi 
una sola persona, e dove si domanda chi mai sia quel 
critico di cui or son quattr’anni io scrissi aver fatto 
l’identico tenfativo. Il critico a cui io feci allusione 
è il ch. prof. Paolo Tedeschi, che pubblicò nel Gior- 
nale Napoletano dell’agostoe dell’ ottobre 1878. un 
articolo intorno agli amori del Leopardi. Non nomi- 
nai allora il Tedeschi, al quale del resto io professo 
stima ed amicizia, per riguardo; giacchè in quel mo- 
m nto noa avevo agio di discutere il suo articolo (1). 
Che io invece volessi forse alludere al De Sanctis, per 
ciò ch’ egli scrisse essere stato il Recanatese « amante 
di sta mente istessa, a cui ponea nome di Silvia, 
Aspasia e Nerina», l’autore della lettera non dovea 
t:nerlo neanche lontanamente possibile. Poichè evi- 
dentemente il De Sanctis con quelle parole non volle 
già dire che le tre donne ne facessero una sola (come 
avrebb' egli potuto pensare a unificare la povera rim- 
piinta giovinetta Silvia con la viva e maledetta Aspa- 
sia madre di più figliuoli ?), e neanche volle, si badi, 
nogare ogni realtà storica a tutte e tre, bensì ‘sola- 
mente far intendere che gli amori del poeta furono 
tutti troppo subiettivi, lirici, non corrisposti, mossi da 
una contemplazione intima dell’ ideale femminile. È 
in fondo quel che dice il Leopardi stesso nell’ Aspa- 
sia, dove afferma che l’uomo non adora in verità 
« ancora nei corporali amplessi » se non « la figlia 
della sua mente, l’amorosa idea. » Che c'entrano dun: 
que fe parole del De Sanctis. con l’opinione di chi 


(1 

astratta; € troppe affermazioni arrischiate, come p.es. 
la connessione che il. T. stabilisce, tra l'impressione 
fatt sul ' eopardi dalle ballerina dei teatri di Roma 
e li puesa Alia sua donna, e l’altra fra l’amore per 
la iioguese Malvezzi ed il Risorgimento e il Con- 
salva. e la confusione quasi volontaria tra essa Mal- 
vezzi & al Martinetti (perdonabile tuttavia a chi fon 
aveva ancora Vista l'Appendice all''Epistolario),. e .la 
strano e gratuita asserzione che il Primo Amore can- 
tato dal poeta (per la cugina Geltrude Cassi ne’ Laz- 
Zeri, non su davvero il suo primo amore, ma il se- 
conde, perchè prima della cugina il Leopardi avrebbe 
omata la Silvia; mentre nulla obbliga a guastare ‘la 
cronoiogia, secondo la,quale il:poeta, dopo aver amata 
la cugina quando il 1816 abitò alquanto in casa di 
n eo quindi la Silvia (Teresa Fattorini) che morì 
U ISlÒò. 


) Nel quale mì parve esserci troppa costruzione 
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crede che Silvia e Nerina sieno state sotto due nomi 
diversi un’ identica. persona ? 

In quanto poia quest'ultima opinione, nella quale 
il sig. Pittarelli è stato anche preceduto dal De Gu- 
bernatis (Nouvelle Revue; 1.° dicembre 1880), io per- 
sisto a tenerla falsa. 

Che tra i versi consacrati a Silvia e quegli a Ne- 
rina vi sia una analogia grandissima, nessuno può 
dubitarne: credo non vi sia lettore del Leopardi che 


non l’abbia chiaramente avvertita, e non si sia quindi, 


domandato talvolta: che Nerina e Silvia sieno una 
sola persona? — Ma ognuno deve avere anche sen- 
tito le difficoltà a cui si va incontro col rispondere 
affermativamente a codesto quesito. La prima è in- 
tanto il duplice nome. Perchè il Leopardi avrebbe 
chiamato con due nomi diversi la stessa persona? 
Per capriccio forse? per gusto di variare? per co- 
modità del versu? Tutte cose possibili; ma proba - 
bili no, e certe tanto meno! Il ricorrere per esempi 
analoghi a Tibullo, come il Pittarelli fa, è un voler 
llustrare l’ incerto con l’incertissimo: chè gli amori 
di Tibullo sono materia ancora inesausta di dubbî 
pegli eruditi. E del rimanente, non è vero che Ti- 
bullo chiamasse la stessa donna Plania e Delia: egli 
la chiamò Delia, ed è Apuleio che avverte come il 
nome vero fosse Plania (1); e Delia non è che il nome 
stesso Plania grecizzato, perchè dios È qui.gqui- 
valente a p'anus (2). IO 

Senza dunque tenere per addirittura impossibile 
che il Leopardi chiamasse con due pseudonimi di- 
versi un’identica persona, io.credo però che fino a 
vera prova in contrario i due nomi si debban tenere 
rappresentanti di due persone. 

Ed è poi questo nettamente attestato dal fratello 
del poeta, il conte Carlo, che scrisse: « Sì, vedevamo 
dalle nostre finestre quelle duè ragazze, e talvolta 
parlavamo a segni. Amori, se tali ‘potessero dirsi, 
lontani e prigionieri. Le dolorose condizioni di quelle 
due povere diavole, morte nel fior degli anni, furono 
bensì incentivo alla fantasia di Giacomo a crear due 
de’ più bei tratti delle sue poesie. Una era la figlia 
del cocchiere, l’altra una tessitora » (3). Di una'così 
autorevole testimonianza il Pittarelli crede sbrigar- 
sene col dire: « alla memoria degli uomini non mi 
ci affido affatto. » Ma questa è una di quelle ragioni 
troppo vaghe è generiche, che non provan niente. 
Che direbbe il Pittarelli se per tutta risposta al suo 
articolo uno gli opponesse: « io per me agli arzigo- 
goli de’ critici non ci credo punto‘» ? Certo, egli re- 
clamerebbe, e giustamente, una qualche obiezione più 
concreta. Ora, quelle reminiscenze di. Carlo circa 
gli amoretti del fratello, e anche suoi pare, della prima 
gioventù, que’ ricordi delle prime impressioni amo- 


rose, rese più vivaci anche per la vita monotona che 


i due fratelli conducevano nel carcere paterno, come 
si possono ritenere fallaci? Si scordano date, circo- 
stanze, persone conosciute a caso, soprattutto prima 
e dopo la gioventù, che non si sono nè amate nè 
odiate; ma chi mai scorderebbe le donne che abbia 
amate e desiderate e sognate da giovanetto? 

Eppoi, la innegabile analogia tra i versi per Silvia 
e quelli per Nerina può avere la sua' ragione piena- 
mente sufficiente nel semplice fatto che similissima 


era stata tra esse due e la condizion.sociale, e da di 


mora e la fine immatura, e similissima era stata da 
situazione morale del Leopardi rispetto‘a loto. 
Anche chi dubita della esistenza‘ di due popolane 
amate dal poeta, si figuri, di grazia, per un momento, 
come una mera ipotesi, che il poeta ne amasse dav- 
vero due, morte entrambe giovanissime, e poi con- 
sacrasse un carme all’una e un carme all'altra; e ci 


dica, di grazia, quali differenze di sentimento, di ‘si- ‘ 


tuazione psicologica, di storia intima ed estrinseca 
presumerebbe dover trovare dall’un carme all’altro! 

Ancora; la Silvia (Teresa Fattorini) morì il 1818. 
Ma un’altra vicina di casa ebbe certo il poeta, una 
Maria Belardinelli che abitò dirimpetto alle sue fi- 
nestre dal 1821 in cui ci venne dalla campagna al 
1827 in cui morì. Lo ha assodato con sue diligenti 
ricerche il Piergili nel suo ottimo libro: « Nuovi do- 
cumenti intorno a...G. Leopardi» (p. XV eseg.) Egli 
ha pure trovato che la era una « biondina candidis- 
sima » (onde forse, congettura il sig. Mestica, il poeta 
le diè il nome della Nerine Galatea, candidior 
cycnis, di Virgilio). Ora, io domando, è egli presu- 
mibile che il cuore del Leopardi, così facile a accen- 
dersi, così pronto, per essere rimasti sempre inappa- 
gati i suoi amori, a concepirne de’ nuovi, rimanesse 
indifferente per costei, che era venuta quasi a pren- 
dere materialmente e moralmente il posto della Fat- 
torini già morta da tte anni? Per più d'un anno 
ei l’ebbe dirimpetto, prima di lasciar. Recanati nel 
novembre 1822; la rivide certo nelle successive di- 
more in patria, dove restò più che due anni, dalla 
primavera del 23 all'estate del 25, è poi di nuovo 
dall'11 nov. 1826 alla primavera del 27. Or chi ga- 
rantirebbe ch'egli in tanto tempò non riposasse i 
già stanchi occhi suoi sulla bella vicina? 0’ chi nou 
garantirebbe invece il contrario? E: s'ei vagheggiò 
anche lei, perchè non potè cantare anche lei? 

Né è vero che a lei, morta a ventisette anni, s'at- 
taglino male le parole « Ma apida passasti, è come 
un sogno fu la tua vita. » ‘Certo starebbero anche 
meglio ad una morta a diciottanni. Ma perchè dis- 
direbbero a una bella giovane morta innupta a ven- 
tisette? Il poeta pensava al passar per la terra de- 
gli uomini in genere, cioè alla solita vita umana, e 
rispetto alla durata ‘ordinaria di questa non era stata 
rapida la vita della Belardinelli? è i 

E neppur si può dire che, scritte probabilmente le 


.(1) Apol. 10: accusent... Tibullum quod ei sit Pla- 
nia in animo, Delia in versu. 

(2) E un quissimile del Metastasio 
del vero cognome Trapassi. 

(3) Anche la figlia del cocchiere, del resto, come 
tutte le popoline recatiatesi, tesseva, 5 


grecizzamento 
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Ricordanze (come mostrò il Pieretti) nell’ inverno tra È 
il 28 e ilt20, il poeta non potrebbe in esse dire « im. 
cor mi regna l’antico amor > riferendosi è donna 
morta solo il 3 novembre 27, cioe poco più d'un anno 
prima. Lasciando stare che per una gioventu come. | 
quella del Leopardi un anno era un decennio, bi- 


i ’ a ii 
sogna anche considerare che l’amore era certo co- | p 


minciato assai prima che la giovane morisse, e que- 
sta poi era morta nell’assenza di lui, assenza durata | 
ben diciannove mesi, passati i più in Toscana, fra 
tante nuove conoscenze e vive impressioni: sicchè 
antico, sopratutto subiettivamente, l'affetto era, E ba- 
stava che un sol maggio fosse caduto tra la morte 
di lei e le Ricordanze, perchè il Leopardi potesse con 
poetica generalizzazione dire: Se torna maggio ecc. 
dico: Nerina mia per te non torna primavera 
giammai, ecc. ‘ } 

Ma nota il Pittarelli, che perchè il Leopardi po- 
tesse applicare nell'inverno 1828-29 tali parole alla 
Belardinelli, avrebbe dovuto avere la notizia della 
morte di lei a Pisa nell'inverno 1827-28; ora, ei con- 
tinua, se egli l’amava davvero, come non la pianse 
subito, come non versò per lei una lagrima, come 
continuò a starsene allegramente a Pisa, come aspettò 
un anno a poetar di lei? i 

Ora, prima di tutto il Pittarelli cade in una gran 
contradizione, poichè dichiara inverosimile che il 
Leopardi aspettasse un anno a cantar la morte della 
Belardinelli, mentre poi pretende che n’ aspettasse 
pieci a cantare la morte della Fattorini (morta il 1818) 
e nel Canto a Silvia, ch’ei crede scritto a Pisa il 1828, 
‘e nelle Ricordanze, ch’ei crede scritte pochi mesi dopo 
a Recanati! — Inoltre che il Leopardi non versasse 
a Pisa una lagrima per la Belardinelli, chi lo può 
sapere adesso? Forse perchè non la pianse subito in 
versi? O forse pel dolore aveva a fuggir da Pisa, 
dove aveva finalmente ‘trovato un'po’di pace ? E an- 
che se quella notizia così da lontano non lo avesse 
molto commosso, che vorrebbe dir ciò? — Il Pitta- 
relli s'è formato della parte che ha Nerina nella 
vita e nella stessa poesia del Leopardi un concetto, 
mi perdoni, esageratissimo. L’amoretto senza conse- 
guenze per una vicina di casa, per una povera po- 
polana, vagheggiata timidamente nei malinconici ozi 
di Recanati, non era cosa veramente grave. E le Ri- 
cordanze, si badi, non sono punto un carme în. morte 
di Nerina! In esse Nerina è ricordata come un in- 
cidente della vita recanatese, come parte del colorito 
locale. È un sentimento schietto. e gentile. quello 
del poeta, che solo da vicino, sopra luogo, alla vista 
di quella finestra ond’era usata favellargli, si rin- 
focola. ; 

Un ultimo argomento del Pittarelli parrebbe aver 

forza. Nella primavera del:28 il Leopardi fece a Pisa 
de’ versi, com’egli stesso seriveva, caldi e vivaci, e il 
D'Ancona crede che fossero il canto a Silvia, alla 
Fattorini. Ora, dice il Pittarelli, se egli avesse amata 
anche la Belardinelli, la cui morte doveva aver sa- 
puta pochi mesi prima, e fosse lei la Nerina, noi - 
avremmo lo strano fatto, che il poeta quasi per aver 
saputa la morte della Belardinelli cantasse a Pisa la 
morte della Fattorini, riserbandosi a cantar quella 
della Belardinelli al suo ‘ritorno in Recanati nelle 
Ricorganze! C'è però una cosa semplicissima da. dire: |. 
che la poesia scritta a Pisa dal-Lepoardi sia quella 
a Silvia, non è che una rsera congettura del pro- 
fessor D'Ancona (Rassegna Settim. 1880, lI, 332) non 
fondata, sia detto con la debita riverenza, su nessun 
vero argomento, su nessuna neanche ombra di prova! 
Una congettura anzi inverosimile; perchè il canto a 
Silvia dev'esser probabilmente scritto, e forse prima 
del 27, a Recanati, tanto sente dell'ambiente recana- 
tese; e la poesia scritta a Pisa è molto più verosi- 
milmente il Risorgimento, com’ ha supposto il. De- 
Sanctis (Nuova Antologia del 15 ottobre 1879). Ad 
ogni mcdo, sopra semplici congetture non è lecito 
fondare argomentazioni gravi. PIAeT 

Concludo che, fino a prove perentorie che si ad- 
ducano per negarlo, io seguiterò a credere chè Silvia 
e Nerina siano, benchè personaggi consimili, due di- 
verse persone. 

Accolga, signor Direttore, gli ossequi cordialissimi del 





Napoli, 16 luglio 1882. 
Suo Dev.mo 
Francesco D'Ovidio 
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RIVENDICAZIONE 


(Mistress W'estbrook Shelley) 





Da una quindicina d'anni in qua, la fama 
dello Shelley s’ accresce quotidianamente. Vi 
vente lottò con la. pubblica opinione, con la 
propria famiglia, con la società, coi pregiudizi, 
lo sprezzo e la miseria, con tutti gli avversari 
positivi od astratti dell’ uomo' le cui idealità 
s' inalzano troppo sopra l’ambiente ove vive. 
St ‘diceva di lui .che° era nome immorale, si 
condannavano i suoi poemi ed i suoi amori. 
Padre tenerissimo, veniva privato dei suoi fi- 
gliuoli per decreto del Lord Chancellor, che 
lo dichiarava incapace ad educarli onestamen- 
te; era perseguitato: insomma ‘in ogni modo e 
costretto a cercar vita e morte in Italia, pres- 
so un. altro. proseritto del pregiudizio è del 
« caut »: Lord Byron. 

A poco a poco giustizia s° è fatta, specie , 
negli anni recenti; e non soltanto in Inghilter- 
ra, ma anche in Francia ein Germania dove le 
opere dello Shelley «sono ammirate, discusse e 
commentate dai critici. più competenti. In Italia 
la più parte si ostina a credere che gl’inglesi 
siano la’ negazione d'ogni arte e d'ogni poesia, 










È Il Prometeo liber ato, l’Alastor, la. « Ra. 
Toe Islam », tutte le altre stupende cre 


| sensibile, fu nervoso, fantastico, in tutto 


‘a piangere per delusione o rimorso. 
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e consideriamo quasi come curiosi feno 


liMilton, lo Shakespeare e Byron. 


ey, hanno finalmente conquig. 
e loro spetta. Anzi, come sar” 
i casi simili, si oltrepassa il gir 

e-raffaellisti osano di verno! 
l loro caposcuola ; le tria 
sue si moltiplicano, le biog alle 
quasi sempre scritte nell'intento 
gni più leggera ombra alla sua fio 
alla sua memoria ogni più piccola ma 
Cosicchè un suo biografo, William Mi 


Rossetti, pre-ra/faellista entusiasta, voi 
adffogni costo mostrarcelo perfetto, non 
un si 


i. dello Shell 
«il posto 






















fu dal poeta 
morte. Se 

A giustificare l'oblio verso la prima, e | 
re per la seconda, crede lecito il signor 
setti di « rz/toccare » leggermente Lu 
tipi di donna e pcesentarceli un po’ div 
ciò che realmente furono. pe 


b_< x 2 
| Percy Bishe Shelley non ha d’uopo d 
cazioni. Ma il signor Rossetti, che a questa 
accanita sacrifica ancora la povera Enr 
Westbrook, già tanto sacrificata in sua 
non raggiunge poi l'intento propostosi. 0 
verchio attenuare, sfiorare, sfumare e 
lasciare, finisce per farci della vita del o 
poeta una vita tiepida e slavata, tutta p 
errori, e transazioni meschine. E così, ci ap 
imperdonabile; chè ai grandi intelletti si p 
donano le grandi ribellioni, non questa « bo 
sia della colpa ». L'autore del « Prometeo 
inivangere i vecchi ceppi sociali, può spe 
una catena, ma non sciupare la sua enet 
a sciogliere delle cordicelle. Sr 
In quella letteratura inglese la quale co 
che non la conoscono chiamano pacata, ma ch 
ha pagine molto febbrili e ribelli; lo Shelley 
fu ribelle e febbrile poeta; e al tempo stesso, 


perchè d’organismo delicato e squisitamente 



































































derno. Nato con la rivoluzione, nel 189 
un figlio legittimo di quella: forte di men 
e debole di fibra, ricco di fantasia e pov 
di fede, essere squilibrato, destinato agli 

simi voli e alle cadute precipitose, che viveva 
di sogni sovrumani e di dolorosi risvégli. 


« Whilst skies are blue and. bright » - 
« Whilst flowers are gay » Ù 


« Whilst eyes that change ere night » — 
« Make glad the day, » ERRO I, 
« Whilst yet the calm hours creep » — — 
« Dream thou!... and from thy sleep »_ 
« Then wake to weep. » 3 VALERIE 
E ae rtae_— it 
Tale la sua, vita: sognare e . . . .',des 
È È 3 a 


X 


Due donne si divisero la gioventù di S 
ley: Harriet Westbrook dai 19 ai 22 ani 
Maria Godwin da quel tempo fino alla morte. 
Non parliamo del suo primo amore per s 
cugina, Harriet Grove, perchè quasi infantile, 
e di niuna importanza per sè stesso, quando 
ancha ci si voglia scorgere la causa prima 
d'una esistenza sviata. — Enrichetta Westbro 
figlia d'un antico albergatore, sedicenne, molto 
bella e gentile, innamòratissima del posta che 
tutti i critici inglesi s'accordano a dir « hello 
come un fiore, » fugge con lui, perchè con- 
trariata nel suo amore dal padre. Vanno in 
Iscozia, si sposano a Gretna-Green, innanzi 
famoso maniscalco. Con la luna di miele dell 
povera Enrichetta comincia l'epoca più tormete 
tosa e miserabile della vita di Shelley. Priva- 
zioni, angustie, persecuzioni politiche lo seguono } 
ovunque nelle sue peregrinazioni attreverso il | 
Regno Unito; e la giovane sposa gli è sempre 
compagna benchè spesso costretta a terminare 
il viaggio a piedi, sulla neve o tra la polve- 
re; e tutto sopporta sorridente, finchè è sola 
a soffrire. Ma quando dovettero rifuggiarsi in 
Iscozia, fuggendo sopra una bareaccia da p 
scatore, col mare tempestoso, forse per la p Li 
volta smarrì il. suo dolce Sorriso.) t.-. a 

Gli è che stava per dare alla luce. 
colo essere, di cui quell’avventura poteva © 
promettere l’esistenza. Quando, in una ca 
nuda e fredda, in una di quelle « furnished 
rooms » di Londra, clie non sono fornite 
nulla, nacque la piccola Jauthe, ella forse 
la prima lagrima; eppure continuava ad 
affettuosa e buona sempre, e tanta reci 
tenerezza era fra gli sposi, che nel 1813 S* 
ley dedicò alla sua Harriet il poema « Queen 
Mab » con dei versi onde esala un profamo di 
intimo affetto; e nel marzo 1814, temendo pe” 
quarte dimenticata formalità, la risposò a 10m 
dra. Ma le strettezze aumentarono e Har- 
riet_ stava per esser madre una seconda VO 
ta. Il termine s'avvicinava. Il padre di lei, 
pietosito, le ofirì di riprenderla in casa coi fig 
Ciò che non avrebbe indotto la sposa persti 
la madre, e.ucl maggio 1814, Harriet t0 
presso suo padre, ricondottavi dal marito si 

E lecito supporre che verso quel tempo qu 


% 








non fosse più molto affettuoso con lei, poichè 
appunto allora aveva conosciuto Maria Wollsto- 
necraft Godwin; ed è oramai verificato che co- 
noscersi e amarsi fu per loro tutta una cosa. 


Si intendevano, avevano gli stessi desideri, 
si entusiasmavano per gli stessi ideali, vivevano 
la stessa vita. 


Il poeta di ventidue anni e la fanciulla par- 
tirono insieme per l'Italia, due mesi dopo, ap- 
punto quando Harriet metteva al mondo un 
figlio maschio: Charles Bishe, morto nel 1826. 


In questo crudele abbandono, Shelley fu 
aperto, schietto, senza tergiversazioni, senza 
pretesti speciosi. Non amava più, e abbando- 
nava; se fu impudente, meglio la impudenza 
che la ipocrisia. Shelley almeno non sofisticò, 
non cercò di gittare su altri la. colpa, come 
fa per lui il suo biografo. 


x 


Io non so spiegarmi perchè al signor Wil- 
liam Michael Rossetti la condotta di Maria 
appaia così sublime di abnegazione e di co- 
raggio civile, mentre per la fuga di Harriet e 
per tutti i suoi rapporti con Shelley egli ha 
un certo modo di narrare le cose a metà, non 
specificando accuse, ma insinuandole nell’animo 
del lettore, in modo che, chi non ne sappia 
precedentemente nulla, letta la biografia, dica 
fra sè: « Quella Enrichetta deve averne fatte 
delle grosse! » Così, ad esempio, egli insinua 
che Harriet nel lasciarsi rapire da Shelley, 
avesse in mente la eventuale eredità del nonno, 
Sir Bisshe ; che Shelley non sentisse mai amore 
per lei, che abbandonata dal marito si consolas- 
se; che infine sì suicidasse per cagione estranea 
a quell’abbandono. 

Povera Harriet! negarle l’attenuante della 
passione, la spontaneità del sacrifizio, lo slancio 
disinteressato della fuga, la rassegnazione, l’af- 


+ fetto devoto e costante, l’abnegazione serena; 


tacere degli stenti e delle privazioni in cui visse 
sempre con Shelley; tacere del suo smisurato 
‘affetto pei figli; negarle persino l’amore di suo 
marito, presentandocelo piuttosto come un ca- 
priccio passeggero, divenuto poi penoso lega- 
me; non fermarsi neanche innanzi al cadavere 
dell'annegata! 

. Veder snaturati i fatti è cosa che irrita 
sempre un animo onesto; trattandosi d’una po- 
vera morta, mi rivolta. Perchè dell'amore di 
Maria fare un poema di passione e di sacrifizio, 
e dell'amore di Harriet un capriccio volgare?.. 
Analizziamole un po’ queste due donne. 


x 
Di Maria Godwin questo importa prima di 


ogni altra cosa ricordare, che era figlia di 


quella Mary Wollstonecraft,-egregia scrittrice, 
che nel 92 pubblicò Ia « Rivendicazione dei 
diritti. delle donne, » prevenendo. le teorie di 
Stuart Mill e di Bright; che suo padre, Wil 
liam Godwin, fu do’ più audaci nella schiera 
degli scrittori rivoluzionari del principio del 
secolo. Quella giovinetta era cresciùta in quel- 
l’ambiente libero ed esaltato, cullata nei suoi 
primi sonni dalle letture dell’ « Examiner » e 
dalle teorie un po’ spinte di Leigh Hunt e di 
Keats. Scrittrice, poetessa anche lei, si lasciò 
forse attrarre dal drammatico dell'avventura, 
nè quella sua morale 4progressista » dovette 
troppo tormentarla cé1 rimorsi; ma piuttosto 


. imporre silenzio allaySua coscienza dettandole : 


che « il matrimoniovè un contratto sociale che 
non lega le anime, che la fedeltà è un pa- 
radosso, il pudore una ipocrisia, che al 





cuore non st comanda e la passione è su- 


periore alla legge, ecc. 

Insomma oserei affermare che alla sua fan- 
tasia di fanciulla-artista la caduta parve 
apoteosi. Io non giudico, esamino. 

Ma la povera Enrichetta, figlia di un alber- 
gatore, che di tutte queste teorie sapeva men 


‘che nulla; che, nata fra gli stenti e le priva- 


zioni, aveva aiutato suo padre a procacciarsi 
una certa agiatezza e l'aveva vista venire 
giorno per giorno; Enrichetta aveva forse lun- 


gamente sognato un avvenire, sereno e sicuro, 


Enrichetta conosceva, le lotte vere della vita 
e il valore del benessere materiale; e sacrifi- 
cava l’uno, affrontando le altre. Essa che ri- 
spettava. per educazione la. morale antica e 
credeva di perdersi in questa vita e_ nell'altra 
fuggendo col suo amante, essa, fuggi! scri- 
vendogli queste semplici porole: « Volontaria- 
mente mi affido a. te. » 

«I volunter to throw myself on your pro- 
tection. » i 

Generosa creatura che pigliava tutta quanta 
la responsabilità delle proprie . azioni! Shelley 
la sposò e la risposò; l'amò come, forse, non 
ha più amato. Però quell'amore che poteva fare 
fare la felicità d'un. uomo, non appagava il 
poeta; non era la passione prepotente, ad alta 
temperatura, Harriet era l’affetto puro, devoto 
saldo. La febbre era Maria. 


x 


Vi sono delle povere creature alle quali la 
sventara è fatale compagna. Appena uscitane 
Harriet, in casa di Shelley tornò l’ agiatezza 
e la pace. Poco dopo egli ereditò da suo 
nonno, sir Bisshe; quella eredità in cui il si- 
gnor Rossetti vede il movente della fuga di 
Harriet, venne ad assicurare la felicità di 
Maria. 





Tornarono in Inghilterra, si stabilirono in 
un luogo deliziosissimo, presso la foresta di 
Windsor, ove egli scrisse uno dei suoi mi- 
gliori poemi: Alastor. 


Chi può dire ciò che soffrì la donna che 
aveva fatto del proprio amore sostegno nei 
patimenti e conforto nelle angustie, allo spettaco- 
lo di quest'altro amore che fioriva nella prospe- 
rità? Quale fu l’animo suo, allorchè, nel gennaio 
1816, Maria ebbe un figliuolo; 
madre, che ai figli concepiti nella miseria 
aveva sacrificato il suo cuore di donna, seppe 
che Shelley chiamava questo figlio dei giorni 
Sereni: «my FAVOURITE William? » Chi può nu- 
merare e valutare quelle amarezze, dalle prime 
gelosie allo schianto finale del cuore? 


Nel novembre 1816 Harriet Westbrook si 


gittò nella Serpentine, a « Green-Park, » e 
vi annegò. i 


Si racconta che da quel giorno Shelley non 
ebbe più pace, che abusava di « laudanum » 
per sfuggire, la notte, ad un livido fanta- 
sma grondante lagrime; che si diede a soccorrere 
i poveri e gli infermi, dimenticando sè stesso 
al punto di buscarsi delle malattie contagiose 
negli ospedali. Nondimeno sposò Maria e potè 
scrivere ancora i migliori suoi poemi. 

Dopo altre amarezze, quale il decreto che lo 
privava dei figli, lasciò l’ Inghilterra nel 1818. 


Venne in Italia, viaggiò, comprò la casa 
Magni, sulla costiera genovese, e vi si stabili. 
A 29 anni, allorchè il suo ingegno pareva in 
pieno sviluppo, perì in mare facendo una gita 
di piacere sul suo yacht Don Juan. Mori 
annegato come Harriet, sei anni dopo di lei. 


X 


Io credo che se. Harriet tornasse in vita, 


se potesse aver contezza della sentenza su lei 


pronunziata dal signor Rossetti, col suo mite 
carattere, colla sua dolce natura gli perdone- 
nerebbe forse d'averla accusata d’egoismo, gli 
perdonerebbe d’averle negata abnegazione e 
costanza, ma sono certa che non gli. perdo- 


nerebbe mai d’aver fatto dubitare dell'amore 


che ebbe per lei l’uomo cui appartenne. 


A salvare Harriet da questo supplizio d’ol- 
tre tomba evochiamo Shelley, che vivente 
seppe persuaderla del suo breve ma vero 
affetto: 

« Quale amore, ragg'ando attraverso il mon- 
do, mi salva dalle freccie avvelenate dei suoi 
sprezzi?....; 


Da chi mi viene la lode calda e 
il miglior compenso alla virtà?. . . . 

Sotto quali sguardi l’ anima mia rediviva 
maturò nella virtù e nel bene?. . . . 


Quali occhi amorosamente guardando sentii 
d’amar di più l’umanità?. . . . 


Enrichetta! i tuoi:— tu fosti il mio pen= 


parziale, 


siero più puro! tu-l’ispirazione. dei miei canti! . 
— Sono tuoi questi fiori selvaggi, tuoi benchè 


intrecciati da me. 

Stringi al tuo cuore, dunque, questo pegno 
d'amore, e sappi che per mutare di tempi o 
volgere di anni ogni fiore che il mio cuore 
coglie lo consacra al tuo. » 


Quirinus. 





CRONACA 


«x L'editore G. Sansoni darà principio quanto prima 
ad una collezione di Diari, carteggi e relazioni. Ne 





faranno parte il Diario di Luca Landucci, a cura di 


Iodoco del Badia, e le Memorie segrete delle corti e 
governi d'Europa nel settecento, di Giuseppe Gorani 
pubblicate da A. Ademollo e G. Biagi. 

«x Ad Arezzo, in occasione della inaugurazione del 
monumento a Guido Monaco, si terrà un Congresso 
internazionale di canto liturgico. 1 

x. È in corso di stampa nella tipografia Vincenzi 
di Modena un nuovo libro di A. Berto'otti, intitolato 
Artisti Modenesi, Parmensi e della Lunigiani nei 
secoli XV, XVI e XVII a Roma. 

«4 Della Biblioteca de’ classici. italiani dell'editore 
Zanichelli sta per venire alla luce un nuovo volume: 
Prose edite ed inedite di Melchior Cesarotti, scelte a 


cura di Guido. Mazzoni. 


* Il 23 del corrente sarà inaugurato a Choisy un 
** ; È ; 
monumento a Rouget de l’Isle, autore, come ognun sa, 


della Marsigliese. 


., Pietro Franceschini, il bravo libraio fiorentino, 


ha dato alle stampe un. suo nuovo libretto, intitolato 


Impressioni romane, i 
* L'editore Zanichelli sta per pubblicare uno studio 
x * 


del prof. Giuseppe Salvioli su I titoli al portatore nella i 


storia del diritto italiano. > 
°, Nella Nouvelle Revue Alberto Reville, in un 


articolo intitolato Les catacombes de Rome, discorre a 


lungo della Histoire de l'art et des croyances religieu- 
ses di T. Rolles, discepolo del nostro De Rossi. 

i La Revue philosophique rende favorevolmente 
conto d’uno studio del Barzellotti sullo stato del pen- 
siero filosofico in Europa dopo il Kant, pubblicato 
nella Rivista di filosofia scientifica. 

 Nell’Atheneum di Londra saranno yubblicati 


nuovi documenti inediti su lord Byron e la sva fami- . 
glia, fra i quali alcune corrispondenze famigliari che . 


distruggerebbero le rivelazioni scanda'ose sulla vita 
privata del poeta fatte dalla Beecher-ftowe. 


A DOMENICA LETTERARIA — 


e la povera 








+ Il decimosesto ed ultimo volume della  Correspon- 
dance littéraire de Grimm, Diderot ecc., raccolta dal 
Tourneux, è stato pubblicato dall'editore Garnier. 

- xx La censura di Londra ha permesso la rappre- 
sentazione del Divorcons del Sardou dopo aver levata 
qua e là qualche frase. All’Athenacum le modificazioni 
introdotte sembrano troppo leggiere, e si lagna viva- 
mente che si permettano rappresentazioni così immorali! 

,i, È cominciata la pubblicazione a dispense del 
secondo volume della Mistoîre de l’art di Perot e 
e Chipiez. Comprende la Caldea, l’Assiria e la Fenicia. 

«Un libretto caro ai bibliofili ed agli eruditi sarà 


| quello dei Sonmnets des vieux maistres francois (1520- 


1670), pubblicato a pochi esemplari dall’editore parigino 
Plon. # 

+ A Boulogne-sur-mer è stato inaugurato un monu- 
mento al celebre egittologo Mariette-bey. 

s, Un episodio del Libro dei re di Firdusi tradotto 
dal prof. Pizzi è stato pubblicato dall’editore Le Monnier. 

«x Del libro del Reumont su Vittoria Colonna 
Giuseppe Miller ed Ermanno Ferrero stanno prepa- 
rando una versione, che sarà pubblicata dal Loescher. 

+. Un nuovo volume di studi del prof. Alessandro 
d’Ancona sulla antica letteratura italiana sarà pubbli- 
cato nel prossimo inverno dall’editore A.G. Morelli 
di Ancona. | 

Retenti pubblicazioni pervenute alla Direzione della 
Domenica Letteraria: 

— G. Racusa-MoLetI, Caprera. Palermo, tipografia 
del Tempo. — OscarRE DE HAssek, Delle tragedie 
d’Alessandro Manzoni. Trieste, tip. del Lloyd. — Pa- 
SQUALE ViLLarIi, Niccolò Machiavelli e î suoi tempi, 
vol. III Firenze, Successori Le Monnier. — Josvk 
Carpuoci, Oda Kraljici Talijanskoj (Alla Regina d'Ita- 
lia; traduzione serba di Marco G. Zar). U Zadru, 
Woditzke. — Garrano NeGRI. Garibaldi ; conferenza. 
Milano, Treves. — TerEsitA AntoNA-TRAVERSI, Poe- 
ste. Milano. Treves. — EnrIco CASTELNUOVO, Sorrisi 
e lagrime. Milano, Treves. — G. Gatta, Così va il 


mondo bimba mia. commedia. Milano, Treves. — Ay- 


TONIO SALANDRA, Il divorzio in Italia. Roma, Forzani. 
— Lui MeGrEpoLI, Sulla tomba di Pia. Firenze, 
Fioretti. — Caro CorE. La leggenda di Garibaldi, 
versi. Acqui, Dina. — PIETRO PAROLARI-MALMIGNATI, 
In commemorazione di Giuseppe Garibaldi. Badia Po- 
lesine, Zanchi. — Rivista di filosofia scientifica, num. 
5. Milano, Dumolard. — I funerali del generale G. 
Garibaldi celebrati dal Municipio di. Agira, Catania, 
Galati. — Muspilli ovvero l'incendio universale, ver- 


stone dall'antico alto tedesco, del dott. A. BARAGIOLA. © 


Strasburgo, Schultz. — E. De-MarcHi, Sotto gli alberi, 
storielle. Milano, Agnelli. — L. A. Rossi, Amor- Roma, 
versi. Roma, Centenari, 


COZZZI 
DOMANDE E RISPOSTE 











Al signor E. Carulan che chiedeva se fosse noto 
l'autore della Cicceide, rispondono i signori Antonio 
Salandra, ‘Teodorico Landoni, G. L. Passarini, Adolfo 


. Borgognoni, Agostino Cosso, P. Savietto, Tito Fer- 
rario, EmilioOrioli, Paolo Cattaneo, Alfredo Lom- 


bardi, Renato Arrigoni, Carlo Cannetta ed Umberto 
Rossi. La Cicceide è opera di Gio: Francesco Laz- 
zarelli.da Gubbio, nato nel 1621 e morto nel 1694. 
Il Lazzarelli fu giureconsulto: ebbe moglie e figli; 
poi, vedovo e vecchio, disse messa per godersi la 
prepositura della Mirandola. Nella Cicceide, che non 
è punto una raccolta di poesie arcadiche, egli mise in 
ridicolo sotto ib nome di Don Ciccio un certo Bona- 
ventura Arrighini di Lucca, che fu suo collega d'ufficio 
a Macerata. Un prete Coli diè fuori questa curiosa 
raccolta di poesie licenziose in Venezia nel 1688 con 


° la data di Colonia e quasi alla macchia. Cotesta deve 


essere la stampa più mordace, com'è la più rara. L’au- 
tore ne ammalò di cordogko, e riprodusse il suo lavoro, 
ridotto certamente a forma più mite, col. titolo di 
Cicceide legittima. Se ne hanno parecchie ristampe, 


e se ne trovano facilmente anche copie. manoscritte, | 


poichè questa satira fu al suo tempo cercata e letta 
con molta avidità. Essa piacque molto al Redi, e la trovò 
bella anche il Goethe: della qual cosa si sdegna il 
Cantù nel suo recente libro sul Manzoni, dove sbaglia 
però credendola intitolata /a Ciccioide. Per i sonetti 
sul battesimo, la cresima e l'estrema unzione di D, 
Ciccio i versi del Lazzarelli, prete ed arcade, furono 
messi all’indice. 

Circa là domanda mossa dal signor E. di Livorno 
sul significato del verso dell’ Or/ando innamorato 
rifatto dal Berni: 

In\sulle grazie le braccia menava, 
il signor Timoleone Cozzi osserva che la parola 
latina gratia fra gli altri suoi significati ha anche 
quello di facoltà, potere, e suppone quindi che il 
Berni colle parole in. su_/e grazie « avesse inteso 


«di dire che Orrilo menava le braccia in forza della 


facoltà straordinaria che aveva di ricomporsi le mem- 
bra recise, » Soggiunge però che bisognerebbe assi- 
curarsi che non vi sia errore di stampa..E un grosso 
errore di stampa vi ravvisano molto ragionevolmente 
anche i signori Teodorico: Landoni e Francesco Turri, 
« Lo sconcio, diceil Landoni, passò dalla 1* edizione 
del 1541 in tutte le altre. Non fu corretto perchè 
irrimediabile. La cosa m'è nota da gran tempo; e 
pensai che avesse a leggersi: 


In su le gambe e le braccia menava; 


dappoichè così suol fare chi nuota a grande violenza, 
come Orrilo ansioso di vendetta; e il Berni era fi- 
nissimo osservatore. » Il prof. Turri vorrebbe invece 
che si leggesse: 


In su le gracili braccia menava.  . 











Per la notte andavam, soli, a tard’ora, 
Tu al mio braccio appoggiandoti, 
Io lamentando della tua dimora 
Troppo, vicino il termine. 


Ricordi? Sotto ai portici i fanali 
Radi e fiochi splendeano, 


Ma in fondo al ciel, siccome occhi immortali, 


Noi vedevam sorridere 


4Sovra i bruni palagi e le tacenti 
Vie della vecchia Felsina 
Sirio, Orione e l’Iadi lucenti 
E il dolce astro di Venere. 


Hai tu sentito nelle mie parole 
Insinuarsi un tremito? 

Io sentivo l’odor delle viole 
Esalar come un’estasi 


Su dal candido petto: ogni tuo accento 
Era una dolce musica, = 

Del tuo braccio ogni moto un rapimento 
Di carezza ineffabile. 


Incontro ci venia con lento attrito 
Una vettura pubblica, 

Parea l’auriga un lusinghiero invito 
Scoppiettando a noi volgere. 


Ed io pensavo: — là fuor delle mura 
Più soavi s’effondono 

Nel consenso fedel della natura 
I colloqui dell’anime! — 


E pensavo l’altissima quiete 
Nelle vie del suburbio, 

E pensavo le folte ombre discrete 
D'un boschetto di platani... 


Ahi, sulla soglia della tua dimora 
I bei sogni dileguano ; 


Ko) 


| PER LA NOTTE ANDAVAM....! 


Tu ti perdi nell'ombra e dentro « ancora!» 


Grida il mio desiderio. i 
Enrico Panzacchi. 





(1) Dal volume Racconti e liriche di imminente 


pubblicazione péi tipi Zanichelli. 


TZZI 








Una contradizione del Foscolo 





Nel settembre dell’anno 1808. Ugo Foscolo, richiesto 


di informazioni sopra il suo Ortis, scriveva fra le 
altre queste parole: « Io dava già l’ultima occhiata 
al mio manoscritto, quando mi capitò il Werther 
tra le mani. » (1) Il manoscritto, cui accenna qui 
il Foscolo, è quello appunto sul quale ei fece la 
prima edizione delle Ultime lettere di Iacopo Ortis, 
uscita in Milano nel 1802, 
Da questa confessione del Foscolo sembrerebbe 
che egli avesse letto il Werther del Goethe solo nel 
1802 0 in quel torno. E per vero tutti coloro che 
scrissero sull’Ortis, fidandosi delle parole dell’autore 
andarono ripetendo fino a oggi, che il Foscolo sol- 


tanto in quell’anno ebbe notizia del romanzo tedesco. 


Alcuni sostennero. anche che ei lo lesse più tardi; 


pochissimi sospettarono che egli lo conoscesse molto 
prima d'aver dato mano all’Ortis, per certe somi- 


glianze di concetto e di forma; nessuno per altro 
dubitò della verità dell’asserzione foscoliana, che 
questa volta è, velle aut nolle, falsa. 


Or son circa due anni uno scrittore tedesco provò . — 


benissimo nella Nuova rivista internazionale di Fi- 
renze (2), che il Foscolo dovè conoscere il Werther 


fin dal 1800; cercheremo ora di provare con forti . 


argomenti che egli lo dovette conoscere non due ma 


quattro anni prima della pubblicazione dell'Ortis, 


vale a dire nel 1798 e forse anche avanti. 
‘ Giova però anzi tutto ricordare, che nel 1798 il 


Foscolo aveva dettato un altro Ortis, il quale inter- 


rotto da lui nella stampa, fu da Pietro Brighenti, 
sotto lo pseudonimo di Angelo Sassoli, pubblicato a 
Bologna nel 1799 coi tipi del Marsili in due volu- 


metti col titolo « Vera storia di due amanti infelici 


ossia Ultime lettere di Iacopo Ortis ». Ciò premesso 
veniamo alle prove. 


Quasi in principio della seconda parte di questa 
Vera storia ecc. e precisamente nel mezzo della let- 


tera XLV — ore 0, è fatta chiarissima menzione del 
Werther con queste parole: « Tu frattanto accogli 
il Werther, V'Amalia, la. Virginia e la. Clarissa. 


Questi libri che sono stati i compagni della nostra 


solitudine t’ispireranno una dolce melanconia » ecc. 
Ma non è qui tutto, chè anzi ben altre tre volte, 


sempre nella seconda parte, se ne fa più ampiamente 


parola, come può vedersi a pag. 167, 171, 240. 


Subito si capisce, che se il Foscolo fosse il vero. A 
autore di tutte due le parti del romanzo, avrebbe 
anche per certo dovuto conoscere nel 1798 iljWer- 


ther del Goethe. Altrimenti come si spiega quella 
prima menzione ? Ed in verità la questione sarebbe 


qui già bella e risolta, se non si dovesse fare la di- 





1) Fpistolario, vol. I pag. 147. 
3 Vedi i Ni. 6 e 11 dell’anno 18$0. 
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manda: — Ma il Foscolo scrisse proprio tutto lui il 
“romanzo o non ci mise del suo anche il Brighenti, che 
lo pubblicò? — Giusta obiezione, poichè è già noto 
‘e provato; che della prima parte è autore il Foscolo, 
della seconda il Brighenti. (1) — Ebbene, dirà taluno 
| se la lettera XLV entra nella seconda parte, essa non 
| è più del Foscolo, ma del Brighenti,e quindi la vo- 
| stra osservazione non ha fondamento di sorta. 

‘Il male è che la lettera è proprio del Foscolo Ed 
| eccone le ragioni. 
Primieramente, esaminando il testo, si osserva che 
| dopo la lettera sopra menzionata vengono dei pun- 
| tini in copia numerosa, i quali significano senza 
dubbio interruzione, ma fatta da chi? " Dal Fo- 
scolo. Secondariamente perchè nella pagina succes- 
|. siva a destra (139); anzichè essere continuate le let- 















sibile lettore » di Angelo Sassoli, nella quale parla 

| di Lorenzo il fuggitivo, cioè del Foscolo, che aveva 
‘© lasciata ad un tratto Bologna. Alla relazione. poi 
| tien dietro una lettera scritta da Lorenzo F. all'amico 
— Angelo (il Foscolo al Brighenti), mentre in tutte 
le antecedenti Lorenzo è l’amico muto, a cul scri- 
veva Iacopo (il Foscolo), tranne una- volta sola, 
in cui egli parla « a chi legge ». Inoltre dell'amico 
Angelo non si era per l’innanzi fatta parola alcuna. 
adunque cosa assai evidente; che il passaggio 











repentino dalle lettere alla relazione ed il cambia- | 
mento degli interlocutori non soltanto producono 
confusione e tolgono al romanzo l'unità promessa | 





| dalla prima parte, ma accusano.anche una mano d’au- 


tore diverso. A tutto ciò si aggiunga, che, dalla ac- | 


cennata relazione in poi, la seconda parte ha carat- 
teri, condotta, e stile assai differente da quelli della 
prima parte. 

Ma che la dettera XLV. sia da attribuirsi. al. Fo- 
scolo, è chiaro anche per il fatto che essa apparisce 


una saconda volta nell'Ortis coll’ommissione peraltro | 


del periodo sopra riferito, mentre il Foscolo non ace 

| cettò neppure una pagina di ciò che ad essa tien 
-. dietro. È 

È Ora, come il Foscolo avrebbe accettata nella, nuova 

composizione (corretta naturalmente, ma dello stesso 

tenore e con frasi anche eguali) quella lettera, se non 


fosse stata scritta da -lui? il Foscolo, che aveva im- | 


precato al Brighenti come a colui che gli aveva gua- 
sto il romanzo ? Sarebbe assurdo. ammettere che egli 


avesse più tardi approvata una lettera la quale con | 
le altre fosse stata causa a lui d’ira e dispetto. Dun- | 


que anche la lettera XLV è del Foscolo.—Ma perchè 


tralasciò egli di riportare quel periodo che ha per | 


voi tanta importanza? — È facil cosa spiegarne la ca- 
gione. Certo non perchè lo avesse, come alcuno forse 


potrebbe credere, inserito il Brighenti, ma ben per 


questo che, fatto più maturo. di anni e di studi, pensò 


bene di tralasciarlo sia per ragioni di arte, sia perchè | 


ei non volesse più tradire se stesso col riconfermarsi 
imitatore del Goethe. La prima volta (1798) l'aveva 
detto senza forse volerlo; la seconda (1802) volle na- 
sconderlo; e più tardi nella famosa lettera citata levar 
via anche il sospetto. 1 


ba 


Ma c'è un altro argomento, che ‘non deve essere 
taciuto, Il Werther è nominato la seconda volta, 
come si è detto, a pag. 167: « iPrima {di [montare 
sulla’ carrozza consegnò premurosamente all’ortolano 
un’altra elegante : edizione del Werther.» Ma a 
quest’ultima parola appose lo stesso Brighenti questo 


nota: «Ilibri accennati nella lettera XLV erano già | 


presso Teresa » alludendo naturalmente fra gli altri 
al Werther nominato la prima volta dal Foscolo in 
quelia lettera. Questa nota non rivela anch'essa il se- 


creto, non è essa Quasi l'anello di congiunzione fra | 
il Werther menzionato dal Foscolo e quello nomi- | 


nato ripetutamente poi dal Brighenti? Altrimenti, che 
bisogno c’era di essa poche pagine dopo, se anche 
la lettera XLV fosse stata del Brighenti ? 


E qui sarebbe già chiaramente provata vera la no- 
stra asserzione. Ma altri argomenti possono valere ‘a 
confermarla. ; 

In un autografo foscoliano, edito da Leo Benve- 
nuti coi tipi del Zanichelli l’anno scorso, c' è un 
« piano di studi, » in cui nella seconda pagina su- 
bito dopo, la. doppia divisione dei romanzieri, che 
egli doveva probabilmente aver letti, si legge: « A que- 
sti poeti si potrebbe aggiungere Monti, Klopstok e 


Young: ed ai romanzieri gli antichi scrittori di fa- 


| vole, Richardson, Arnaud e Goethe. » 
Ora come poteva il Foscolo sapere, che il Goethe 
era, un romanziere, se non sapeva che esistesse il suo 


Tomanzo? e come, se sapeva del «romanzo, non lo ‘| 


avrebbe letto egli che era giovane melanconico, irre- 
quieto, entusiasta ed. appassionato cultore d’ogni ge- 
nere di. letteratura .sentimentale . straniera di quel 
. tempo, mentre il Monti stesso leggeva in Roma ed 
in versi imitava il famoso Werther? 
— Ma il Foscolo non sapeva il tedesco. 
__-.Sta bene; ma del Werther, che era arrivato 
perfino in Egitto, perfino nella China, erasi già nel 
1781 fatta una traduzione italiana (2) e nel 1788.ne 
correva un’ altra ancora. per tutta l’ Italia. (3) - Non 
se ne leggevano in Italia anche diverse. traduzioni 
francesi, per cui molti seccavano il Goethe. allora a 
Roma, come egli stesso scrive nel febbraio del 1788? 
. Il Foscolo doveva dunque nel 1798 conoscere as- 
sai bene il Werther, probabilmente anzi 
nel 1796, e forse anche prima. 


Guido Suster. 


lo lesse 





1) Epist., lettera citata. 
(2) Da Gaetano Grassi — Poschiavo, 1 781. 
(3) Del Ludger — Londra, 1788. 
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| tere, segue invece inaspettata una relazione «al sen- 
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DOV' ERA? 





Nessuno poteva osservarla in mezzo alla folla della 
platea. Aveva le mani giunte come in atto di preghiera; 
nelle dita bianche intrecciate fremeva la passione; ne, 
grandi occhi brillavano fiamme. La sorella le stava vi- 
cina, pallida e tremante anch’ essa; due sguardi di fuoco 
non visti, dall’altodi un palco, la guardavano, la guar- 


davano... ì 


La folla era immensa, il teatro scintillava di luce e 
di gemme. Un bisbiglio sommesso passò dalla platea 
ai palchi, dai palchi alla platea: l'orchestra s1 scosse; 
seguì un profondo silenzio, e fra quel silenzio come spine 
tille elettriche irruppero i primi accordi: torrenti di 
armonie inondavano il teatro. Un istante ancora e la 


folla restò vinta dal fascino: dalla platea ai palchi, dai 


palchi alla platea non s’ udiva più un respiro, pareva 


che i cuori avessero cessato di battere. 


Xx 


. Era pallida, aveva ancora le mani giunte come: in 
gtto di preghiera, ma il triotfo scintillò nei suol occhi, 
lampeggiò sulla sua fronte, fe’ palpitare forte forte il 
suo cuore delicato. gd 4 
In mezzo alla folla estatica quella fanciulla timida e 
gracile, vestita a bruno, rimaneva perduta come un pic- 
colo atomo. La sorella guardavala tutta piena di paura 
parea si trasfigurasse, pareva che l’anima non capisse 
più nella fragile. spoglia; pareva. sentisse irresistibili 
impulsi di stendere le braccia, di abbracciare la folla, 
di effondersi in quegli accordi, di dissolversi in essi. 
Poi chiuse gli occhi, silenziosa, immobile. Ma si ri- 
scosse ancora al primo scoppio. di applausi, guardò in- 
torno trasognata, atterrita. Mille voci, vibranti di entu- 
siasmo, gridavano « fuori l’autore! l’autore! fuori l’au- 
tore! >» — s 
L’autore era ignoto, nessuno ne sapeva il nome, 
nessuno sapeva chi fosse, ove fosse, srt Vaar 
Il sipario rimase abbassato. Si.udì nel teatro un 
grande mormorio d’ammirazione;, come un enorme ronzio. 
Niuno s’accorgeva di una fanciulla. che, sorta in piedi 
stendeva verso l'orchestra le braccia: nessuno la vide 
ricadere sulla rossa poltrona, nessuno fuori dei due 0«- 
chi di fuoco che la guardavano, la guardavano dall’ alto. 
Ma essa li incontrò finalmente quegli sguardi; si 
strinse presso alla sorella, divenne fredda come un gelo, 
poi le sue guancie bruciarono. 
x i 
Una, due, tre volte ancora la sfera compì il suo giro 
sul bianco quadrante; la folla sempre là attenta silen- 
ziosa, entusiasta. E la fanciulla era là anch’ essa, stue 
pefatta, tremante. Era finito il tempo? Si sentiva por- 
tata. via nell’ infinito.e nell’ eterno. Riviveva nel passato, 
volava verso le voragini dell’ avvenire; vedeva i suoi 
morti, pianti e cercati tanto; ritornavano alfine, ritorna- 
vano benedicendola, ritornavano asorriderle, e con essi 
l'infanzia cara, la speranza, il sorriso, E poi. .4. Poi: 
sogni splendidi, l’arte, l’amore. Ma nei sogni non vi 
erano più ombre, nell’arte non verano più tormenti, 
l'amore nonera più fiamma. struggitrice e vana: Era pos- 
sesso ineffabile, era dolcezza, era vita! Non pensava, 
non definiva tutto questo;:intravedeva, sentiva. .Scor- 
geva indicibili splendori; le pareva di cullarsi ‘in una 
pace immensa, Ayeva sofferto; aveva lottato tanto! -A 


vent'anni era già stanca. È una menzogna chiamare . 


giovane e breve una. vita che s'era consumata in lunghe 
battaglie come la.sua! Si compiangono i vecchi, ma, po- 
vera gioventù tumultuosa, quanto sei degna di com- 
pianto! : 


x 


I-due occhi dal palco sovrapposto non si staccavano 
dà quel pallido viso. 

Un ultimo sospiro dell’ orchestra, un ultimo ge- 
mito di voci, poi ancora un prorompere di grida e di 
evviva, Era la seconda pausa. Essa riaprì gli occhi, sentì 
gridare ancora: « fuori l’autore! Vogliamo l’autore!» 

Ma l’autore era ignoto, nessuno ne sapeva il nome, 
nessuno sapeva chi fosse, ove fosse, 

Il gelo e il buio s’impadronirono ancora di quel- 
l’anima travagliata. Vi sono anime che non possono 
esser felici più di un istante; avide dell'infinito non 
sanno che per un momento dimenticare il peso di una 
esistenza incompleta. Si sentiva sola in mezzo alla folla 


restava spaurita fra tanta moltitudine, avrebbe gridato, i 


Spa- i 


avrebbe pianto, avrebbe voluto fuggire, involarsi, 
rire. — Oh l’infinito! Oh laj morte! — fu il solo pen- 


siero, la sola aspirazione distinta che anima e cuore | 


formavano in quell’ angoscia di emozioni schiaccianti. 


Guardò la folla, come se avesse guardato nel vuoto, ma | 
ad un tratto il viso tornò a rianimarsi; più splendido | 


della vittoria, più bello dell’arte, vi balenò l’aniore. è 


Aveva incontrato perla.seconda volta quegli s&uardi 


di fuoco. D'allora in poi non rinchiuse più i suoi, s0g- 
giacque con delizia a una corrente voluttuosa che la; 
inondava; il gelo si sciolse, il cuore palpitò ancora, le | 


guancie si colorirono; 


Era bella diuna bellezza soave, seriza nome; bella 


di ombre e di luce, ‘di passione e di affanno, bella per 
quell’ ora invocata di trionfo e di gioia, 
stanco, il cuor malato, batteva, batteva, 


) spezzava la 
vita. 


X 


Il palcoscenico era gremito di fiori, il teatro tré- 


mava fra i battimanie lè grida; cadde il sipario. Cin- | 


que, dieci minuti passarono, e l’onda del popolo uscì. 


o? a x ne ‘Op. s i 
Fu un rumore grande, sordo, confuso; come di fiume | 


che irrompa, ma essa non lo udì, non udì nulla, 


avvicinato, È 
— « All’autrice! Al genio! Alla bellezza! All’amo- 
i ; lait : i, 
re. » — Ei le bisbigliò all orecchio, deponendole in 
grembo un ghirlanda di viole. Egli, il poeta, avea dati 
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Ma il cuore 


. . » so: Î 
vide che lui, lui solo. Era disceso dal palco, le si era | 
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i versi, essa aveva data la musica, Nessuno al mondo 


conosceva il loro segreto. 1 

Tacque, aspettando una risposta; ma ess fa 
voce; si guardavano entrambi giù in fondo ne pc i 
vissero in un istante una vita lunga di amore, suen 


Le mani erano ancora giunte in atto 
gli le strinse 


a non ebbe 


ziosi, immemori. i 
di preghiera, ma egli le coprì di baci, @ 


sul suo petto. Essa si sentì venir meno, vacillò, fu 
Ng, È È 


presa da vertigini... 


ae 
Il teatro era oscuro, vuoto, pareva una tomba. Cos’era 


| diventata la luce? Cos' era diventata la fglla? Come 


s'era dileguata? Ov'era andata a dispedersi Per quali 
vie, in che case lontane? In quali misteriosi palazzi? 
In quali riunioni ignote? CR: 

Povera casa! Poveri cuori! Poveri i poveri fra le 
gemme; poveri i ricchi nella. solitudine, povere “le fa- 
miglie divise, poveri i derelitti nel mondo, poveri i 
fidenti nelle illusioni, poveri gli oppressi dai disinganni ! 
Ma quella notte i;dolori erano più calmi, le solitudini 
meno ‘profonde, le case meno malinconiche. La luce 
dell'arte splendeva ancora nella gente dispersa; ,l’ ar- 

‘monia non .era morta; echeggiava dolce come la 
fede, come l’anima. a, | j 

Il teatro era oscuro e vuoto; solo in fondo alla pla- 
tea uno de’candelabri non ‘era spento, una poltrona 
rossa non era vuota. Erano passate due lunghe ore, 
e su quella poltrona giaceva una bianca immagine di 
cera; il medico che nei polsi le tastava la vita, crol- 

lava il capò sempre più rabbujandosi. Gracile crea- 
tura, doveva dunque espiare colla morte quel raggio di 


x 


Cominciò a ritornare in sè. La sorella le cadde ginoc- 
chioni innanzi; strappò ab medico quelle care mani, 


è 


di amore e di speranze, si avanzò verso di lei; ma quando 
le fu vicino; quando avrebbe potuto stringerla sul suo 
cuore, si arrestò spaventato, non osò toccarla. Ella nol 
vide. Era via, lontana, rapita nelle regioni dei sogni. 
. Commosso, ma imperturbabile il medico raccomandava 
quiete e silenzio. La sorella rimase ginocchioni, sof- 
focando lagrime e baci; egli si' ritrasse nell'ombra. 
Quanto pianse non lo vide che Iddio! 

— <« La mia musica! La mia musical... » — fuil 
primo soffio. di voce che ruppe quel grande. silenzio, 
come un'onda di profumo che:s’elevi per l’aria immota 


d’una notte estiva, come un sussurro d’ali di farfalla - 


che passi. 
Nessuno osò risponderle.. 


Dopo un breve tratto aprì gli occhi, guardò il me- 


dico, la sorella, e poi là ov’era stata l’ orchestra, e in- 
torno nel bujo, e lassù verso il palco vuoto. 

— « La mia ghirlanda, i miei fiori! » — mormorò 
ancor tremando. I suoi fiori erano sparsi sul pavi- 
mento, pesti, appassiti! ASS 

La sorella sì diè a raccoglierli, ma non seppe soste- 
ner lo sguardo di angoscia con cui ella la seguiva, e 
le disse: « — Egli è qui ».— pd 

(Una fiamma passò dinuovo: sul viso bianco, un 
lampo le balenò negli occhi, ma non cadde sul suò 
petto ove pareale ch'egli la chiamasse. Sarebbe morta 
di paura o di gioia se l'impulso subitaneo dei sensi 
l'avesse vinta, Era vissuta troppi anni priva di amore; 
avea troppo sognato! Non fe’ che stendergli la mano; 
non seppe che dirgli « grazie! » poi ascose la testa 

seno della sorella, e pianse. 


i x 
La portarono a casa, la deposero sul letto. Avea la 
morte nel cuore, ma che scintillio negli occhi! Conobbe 
finalmente la gioia, vide Pamore, sentì. il trionfo; non 
ebbe lena per sostener tutto questo, 
Fuori spuntava il sole; sul davanzale della finestra 
i fiori mandavano i loro profumi, e îl canarino î primi 
gorgheggi. La luce rosea dell’aurora le pioveva sul viso ; 
l’aria inbalsamata inondava la camera attraverso alle 
imposte socchiuse. SR = 
Piangevano, piangevano, ma sul candido guanciale 
sorrideva la pace; piangevano, piangevano, ma in- 
torno a loro ùn angelo batteva le ali. 


Dov'era andata? Aveva mosse le labbra come ad un | 


bacio; aveva guardato intorno; aveva stese le braccia... 
Ma le braccia erano ricadute, il bacio non s'era stac- 
cato dalle labbra fatte di gelo. Oh perchè? Dov’era? 
Dove vanno i morti? Dio, pietà di loro, pietà di noi. 


Mariannina De Gregorio 


| LIBRI NUOVI 


E. Comba. — Sroria DELLA RIFORMA iN FrAttà NABRMIÀ 

COL SUSSIDIO DI NUOVI DOCUMENTI - V. 1° Introduzione. 

- In Firenze, coi tipi dell'Arte della Stampa, 1881, 
. Fu detto e ripetuto che la. storia delle religioni non 
dovrebbe esser. scritta che dai filosofi alieni da ‘ogni 
professione di fede positiva, estranei ad ogni confes- 
sione, Questa asserzione, certo troppo recisa, per. quanto 
combattuta valorosamente dal nostro A. nella sua pre- 
fazione, forse potrebbe trovare una conferma nel suo 
stesso. libro. Il punto da cui muove il prof, Comba ci 








|. sembra giustissimo. La storia della Riforma in Italia 
i , 


egli dice, ripetendo un’osservazione di E. Masi, è stata 
sin qui studiata nel suo, lato negativo, si 
“conoscere le ragioni per. le quali la 
trionfò.. piuttosto che il. come vi si introdu 
si propagò, e se e quali eftetti produsse. 
A colmare dunque questa vera lacuna nella stori 
del pensiero. e della. coscienza nazionale occorri 2A 
più Intima conoscenza di «personalità trascur pe 
pdio :0.-per oblio, una più diligente ricerca di fatti 
gi, scritiure oal note, dacchè nò le origini né lo È 
luppo nè le conseguenze dei moti anticattolici in Italia 
Seno stati ancora soggetto di esame particolare, — 


è .voluto cioè 
Riforma non 
sse, il quanto 


‘ate, 0 per 







trionfo, quella suprema felicità dell'amore e dell’arte? 


le baciò tanto, la bagnò di lagrime. E il poeta, cieco 


‘| ragioni storiche,a torto derise, e che sono fondamento 


| fessore Ù, A. Canello; non abbia riconosciuto col Burck- 


È fatte ion tendono a diminuire per nulla il merito di dì 





Alle origini si ferma appunto questo primo volume 
che è preparazione alla storia vera e propria della Ri- 
forma, Dividesi in cinque lunghi capitoli: La «Miesg . 
romana primitiva, la decadenza, Reazioni medioevali, 
il Rinascimento, le Riforme. Restringiamoci al alcune 
poche osservazioni, L'A. pur facendo tesoro dei lavori 
del Renan, del Reuss, del De-Pressensé, del Sejerlen, 
studia la genesi e lo sviluppo della Società cristia na 
primitiva facendo troppo spesso astrazione da ‘quella 
serie molteplice di cause impersonali, che meglio val- 
gono a farcela intendere, In quello poî ch'egli chiama 
periodo di decadenza giovava notare che il Cristiane- 
simo risentì l’influsso di una società che si sfasciava * 
sentì il peso delle rovine sotto le quali agonizzava la 
civiltà antica, e che lo stesso ideale cristiano operava 
a sua volta come elemento dissolvitore. Nè da queste 
influenze di corruzione universale seppero difendersi 
nel tenore della vita e delle opinioni molti fra i pon- 
tefici dei primi tempi; in ciò conveniamo pienamente, 5 
partecipando all’entusiasmo del Comba per le prime | © 
proteste; ma nòn sappiamo menargli buono che a pro - 
posito della diffusione del cattolicismo fra le popola- 
zioni del nord ai tempi di Gregorio Magno egli affermi: 
che per lui era venuta l'ora di pensare alla salute 
di quei popoli col fine insidioso di farli sudditi non 
meno che discepoli. Ciò non è esatto, e tanto meno è 
ammissibile che possa reyocarsi in dubbio la importanza 
delle riforme di papa Ildebrando... | i deo Cei 
Ci sembrano poi «affatto inutili ‘nel. volume alcuni. - 
giudizi vaghi, indeterminati sul papato, frammezzati 
talora da citazioni di luoghi comuni tolti ai mostri 
poeti: « Per quanto; scrive il Comba, si cineischi con 
le interpretazioni, e si cianci di ragioni sioriche, re- 
sterà. viva mei Cristiani non dimentichi del loro. 
ideale questa impressione: che fra quanti furono papi, 
chi più smaniò per. servire la Chiesa, riuscì più di 
ogni altro a funestarla. In questo asserto c’è molta 
parte di vero, ma. gli avversarii partendo da un altro 
punto non potrebbero affermare precisamente il con- 
trario? Non. sarà adunque meglio attenersi a quelle 


(Ip, 





più sicuro di buona critica? Nè basta; là dove il giu» 
dizio non apparisce parziale e.subiettivo, il linguaggio 
usato: ci farebbe ricordare qualche lepido libello pro- © 
testante del secolo decimosesto; citeremo due esempi: 
« Bonifacio VIII, è detto a pag. 153, emulò i tacchini 
quando fanno la ruota, » e a pag. 161: Clemente V 
« infranciosò il papato con le simonie. »////_GGG°&3 
Fra le migliori parti del libro additeremo. invece 
al lettore l’ esposizione che vi è fatta delle dottrine o 
di Arnaldo da Brescia, con la scorta dell’Oderici, del 
Franke, e dell'ultimo e più coscienzioso biografo 
del grande tribuno, il Giesebrecht. Sembrami inoltre 
che nel suo giusto valore sia apprezzata l’opera e la 
teoria di Marsilio da Padova, sul quale, se non erro, — 
l’À. già dette un primo saggio nella Rivista Cristiana 
che. si pubblicava a Firenze, La politica ecclesiastica 
del «Monarchista » non segna, egli dice, un progresso. «—’— 
come le sue nozioni civili, nè un ritorno alle massime 
di: Cristo; come la sua fede, ma un regresso alle viete 
tradizioni bisantine ». Originalità ‘di ricerche e di | 
studi ritroviamo nei capitoli che seguono sui Paterini, 
sui Valdesi, sui Fraticelli, su gli Apostolici; se pe 























assieme con arte le sue pagine sui lavori del Burelchardt, 20/0 
del Villari, del Gebhard, ecc. non abbia letto e confutato 
(ne valeva da vero la pena), quanto argutamente sulla 
moralità del cinquecento serisse recentemente il pro- 








hardt stesso l’importanza del risorgimento della filosofia 
platonica, e ripeta un vecchiò errore oggi incompatibile, 
dopo il libro del Villari: che basta cioò ad obbrobrio — 
di Roma papale che il Macchiavelli abbia cercato it. 
sinistro ideale del suo principe, ravvisindolo perfetto 
în C. Borgia.» — Le poche osservazioni che abbiamo 


questò lavoro, frutto di lunghi ‘ed amorosi studi ; ein 
cui se vha difetto di orditura, e talora di critica. spas- 
sionatà, lo studioso potrà trovar sempre una sufficiente 
preparazione alla storia della Riforma in Italia, che 
quinto prima ci auguriamo ‘compiuta. | 2 RAT 





FERDINANDO MARTINI, Dinerrone Respossuma: 






sii, 


INSERZIONI A PAGAMENTO 


be 9 I ì da 
E IL PIÙ ELEGANTE DI TUTTI 1 GIORNALI LETTERARI | © © 





——_ 




















prencaney 


Si pubblica due volte al mese in gran formato di dodici pagine + (°° 
con fregi intestazioni a Golore:ece,.g.iiuli 7 Eroi LE dr 


In ogni numero pubblica seritti di È 
GIOSUÈ CARDUCCI 


assiduamente: O. Gusrriti — G, Catiastidi & E. Ca 

Panzaccut — ‘G.iD'ANNUNZIO — E, ScarrogLio — C, Tasta - 
Gi. Ferri — G. SALVADORI — ecc, 3 SOT e 

Si è pubblicato il 29-N,. del Voh ALI, Contiene ; Sir Quf — G, Care ds 
ducci — Cielo e inferno = G* Chiarini — Cappella Sistina = Bi > 
Panzacchi — Chome Jsaach' judeo volse mostrar le brache 4 la sposa Ò È 
ct non potè — L. Stecchetti, — Scaturigini — G. d'Annunzio — 
Sul ‘Corso = L’imbianchino — Giovauni Dupri — Rivelazioni dì 
G..M. =. Corriere ‘di Firenze, —— cindarono — Gi; Agnelli SSR Cid È 2 
che si sumpa — Strascichi mondani — Corriere dei Bagni : ria duili 
— Civitaveîchia - “Riolo — Livorno — Montecatini — Theatralia 


eces ecc, 
et pipe i gna 
Abbon. annuo :L. 10 — Un AIR l'ala vasi 
irinì Re@ACLI, + Separato Cont 50 
< Direzione 6 ‘Amministrazione, Roma Via Die “n PA 


= 


Vi collabotano. 





rta 








hora 
ae a 
i, Ai 


Roina _ Tip, Regia Via S DIES SAgIre dai PE SI 
Lalli Stefano tel Cacco N. 3 












Sommario 





Per un fatto personale. F.. Martini. — Letteratura 
russa è F. G. Sevtcenko. Ceskre BragagLiA — Vecchie 
storie. PAULO FAMBRI. — Note di lingua. G. RicutINI. 
“2 Cronaca. — Domande e risposte. — Storie cala- 
bresi: Maria Monaco. N. Misast. 


Li 


TE FATTO PERSONALE 


‘A direzione delle Poste dovrebbe scrivere 
de il nome dei collaboratori e del direttore 
delia Domenica Letteraria nell'albo de’suoi be- 
. nemeriti. Non possiamo pigliare in esame un 
libro, ragionare d’un quadro o diun dramma, 
senza che ci piovano addosso lettere e car- 
toline. Sono per. solito piene. zeppe d’impro- 
perii 0 anonimi o sottoscritti da sole iniziali: 
abbiamo questa prerogativa di destare con 
‘ogni scritto nostro le collere dì tutti gli A, 
di tutti i B, di tutti i C della penisola. 

Dopo la nostra rassegna della Maria di 
Magdala del signor Pietro Calvi l’acquazzone 
consueto s'è mutato addirittàra in diluvio. Al 
tempo stesso che Uno del pubblico ci fa sa- 
pere che « quanto al modo scelto da Giuda 
per finir la vita, nen poteva impiccarsi per- 
chè è troppo difficile rappresentar ciò sulla 
scena », un signor X ci domanda quanto fiele 
conserviamo ogni anno per vergare sulla carta 
la nostra prosa; e ci rimprovera con parole 
più villane che acerbe di voler fare i Barelti, 
quasi non gradisse e pur sentisse di meritare 
la. Frusta. ib Az 

Un terzo con più cortesi modi ci rivolge 
più pericolose domande. Interroga se « in un 
paese come il nostro sia possibile fare a meno 
degli amici compiacenti o della cricca, come si 
dice più comunemente, chi voglia seguire non 
solamente la via del teatro, ma forse qualunque 
altra »: domanda che lo farebbe credere uomo 
assai esperto se un'altra domanda non pale- 
sasse la sua ingenuità. Questo signore lamenta 
che manchi una scuola « dove l’autore pre- 
destinato impari la difficile ed essenzialissima 
arte di comporre un dramma prima di met- 
tersi a scrivere per il teatro; arte nella quale 
: francesi sono i primi del mondo e che noi, 
oggi, non abbiamo il tempo o la voglia o) il 
modo di studiare ». E invoca la istituzione di 
una cattedra di letteratura drammatica. 

Si potrebbe rispondere che se non abbiamo 
nè il tempo nè la voglia di studiare sarà inu- 
tile fornircene il modo; ma val meglio in- 
terrogare alla nostra volta. Invece di so- 
gnare le panacee, invece d’ inventare ogni 
giorno grandi autori e grandi capolavori, non 
sarebbe più degno di un popolo serio l’in- 
dagare il perchè la letteratura drammatica ita- 
liana sia stata sempre più povera della fran- 
cese, dell’inglese, della spagnuola? Il ricercare 
perchè questo benedetto teatro nazionale de- 
siderato, preconizzato, sostenuto: un tempo 
con ogni maniera d’aiuti non abbia mai dato, 
come dicono in Toscana, nè in tinche nè in 
ceci, mentre il dramma piangeva e forse pia- 
gnucolava in dialetto piemontese e la. com- 
media sorrideva e sorride casalinga a Venezia, 
maliziosa a Milano, rideva © ride di riso 
schietto, sonante, se anche un po’ volgaruccio, 
a Napoli? 

Ma noi abbiamo bisogno di cullarci nelle 
utopie, di tesserci inganni colle nostre mani. 
E ora ecco qui un uomo, certamente culto, 
il quale spera tutto da una specie di pianto- 
naia dove si ammassino quotidianamente quel 
famosi steli di drammaturgi de’quali ebbi già 
occasione di parlare. 

Ma che Dio vi benedica! Non si possono 
dare maggiori insegnamenti intorno al modo 
di comporre un dramma di quelli che si dànno 


intorno al modo di comporre un sonetto. 
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| Quattordici versi, due quartine e due terzine, 
cla coda volendo. E poi? Poi il Petrarca fa i 
| suoi, voi ed io i nostri. Ci vuol altro che 
cattedre! Tanto varrebbe sperare di frenar la 
cancrena colla pomata di semifreddi! 


x 


Ma la più amena e al tempo stesso la più 
uggiosa di tante epistole è la seguente ch'io 
trascrivo senza mutarci un iota; a questa sola, 
in fondo, mi preme rispondere; perchè è si- 
mile a cento altre ricevute in simiglianti oc- 
casioni. 4 


Sic. MARTINI, 


« Che. diritto avete voi di censurare un dramma 
« come la Maria Magdala che il pubblico della capi- 
« tale d’Italia ha applaudito per tre sere di seguito ? 
« Che avete fatto voi per acquistare questo di- 
« ritto? Avete un bello scherzare sulle reverenze fatte 
« dall’autore. Fate anche voi un dramma che vi 


« procuri trentasei chiamate e poi riconosceremo la 
« vostra autorità. 


Alcuni che hanno applaudito ». 


Lo so, lo so amici discreti; odo da lontano 
il vostro ammonimento: a cotesta gente non 
si risponde neppure. Sbagliate : la balordaggine 
è troppo marchiana, troppo scempiata: non è 
possibile che qualche credito non lo acquisti. 

Che diritto ho io di censurare? Quello stesso 
diritto che hanno que’cotali di battere le mani: 
se non che essi potevano in questo caso di- 
spensarsi dal leggere la Domenica letteraria ed 
io non potevo esonerarmi dall’udire gli ap- 
plausi loro che mi rintronavano nelle orecchie 
e mi colpivano, mi straziavano, per poco non 
mi rompevano il timpano. 

Ma chi sono io? che ho fatto? Io? Mi di- 
e o ca enti aa Rigate 
speranze del teatro italiano. Trentasei chia- 
mate? Non me ne degno. Io quarantadue. Tre 
repliche? Miserie. Io nove. E il buon Luigi 
Bellotti nelle Agapi modeste del Bottegone, 
afflitto dalla morte del povero Cicconi, diceva: 
« Abbiamo perso Cicconi, ma abbiamo acqui- 
stato Martini ».Io? Io sono stato quindici o 
sedici anni fa un de’tanti Messia del” teatro. 
Ahime! si durò poco a credere nel mio 
vangelo: prima; perchè a quel tempo era men 
facile trovare schiere di San Paoli che affer- 
massero la dottrina e si sbracciassero a con- | 
vertire i gentili: poi perchè io fui primo a 
rinnegare la mia fede. 

E Fede si chiamava difatti una commedia 
che ebbe nel 1865 l'onore di quelle nove 
repliche, e a me procacciò la fortuna di quelle 
quaranta e non so più quante chiamate. Se ne 
ricordano quei signori che hanno applaudito la 
Maria di Magdala? No di certo, nè altri, ch'io 
pensi, se ne ricorda. 

Io lo so dunque che cosa sieno gli applausi, 
che cosa le ovazioni, che cosa le repliche: se 
non che... Se non che quella commedia’ si 
rappresentò a Firenze il 19 Gennaio 1865. 
Nella Nazione del 20 (anno 7° n. 20) fu stam- 
pato ciò che segue: 


Il nostro amico Ferdinando Martini ci prega a dar 
pubblicità alla seguente lettera che egli ha indirizzato 
all'artista e capo comico signor Luigi Bellotti-Bon. 

Noi aderiamo ben volentieri a questo desiderio, 
perchè nella lettera che segue troviamo la maggior 
guarentigia che questo giovine scrittore riuscirà a dare 
al teatro ottimi componimenti. Allorchè, dopo tante 
dimostrazioni di affetto e di simpatia per parte del 
pubblico, si può nell’ebbrezza di un successo, quale il 
Martini conseguì mercoledì sera, giudicare con tanta 
imparzialità e modestia di un proprio lavoro, ciò 
mostra davvero che si ha fede di poter fare e far 
bene. E questo auguriamo al nostro amico. 


Mio caro BeLLOTTI-Bon. 


Nella cortese accoglienza, che il pubblico fece 
ieri sera alla mia Fede, ebbe gran parte l'abilità 
tua e de' tuoi artisti; permettimi dunque che î0 te 
ne ringrazi pubblicamente, 

Ringrazia in mio nome Rossi e Lavaggi; che 
con tanta efficacia artistica personificarono Mario e 
Federigo; ringrazia Peracchi, che con amichevole 
abnegazione consentì a recitare una parte certo a 
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lui inferiore; ringrazia le signore Combrisson, 
Colombo e Svlazzi e tutti gli altri, ai quali vor- 
rei qui tributare l’elogio meritato; se non temessi 
che questa mia diventasse, di tal guisa, troppo lunga. 

Jo più d’ogni altro so quanto giovasse al buon 
esito l'ottima esecuzione della commedia, perchè pit 
d'ogni altro veggo giganteschi i difetti del mio la- 
voro; il quale alla inesperienza di chi muove i pri- 
mi passi nell’arte e in un genere, mi si consenta 
il dirlo, quasi nuovo fra noi aggiunge una cotale 
" iicerle7za nell'as grupparsi degli episodi, che nuoce 
all’attrattiva tanto necessaria nelle cose dramma- 
tiche; la critica me lo dirà e farà bere. 

Se per giudicare di un dramma non occorresse, 
checchè altri ne dica, rischiararlo colla luce della 
ribalta, ‘0 avrei già rimediato alle mende che ora 
vi scorgo: non avendolo fatto prima, io ripiglio il 
mio lavoro, affinchè tu possa presentarlo sotto altra 
forma ai diversi pubblici d’Italia e specialmente a 
quello fiorentino, che fu primo a darmi fede nel- 
l'avvenire e nell'arte, e che anche ieri sera mi ino- 
stirò tanto.chiaramente la sua benevolenza e la sua 
simpatia. Io desidero che se si è detto di me errare 
humanum est non si dica almeno sed perseverare 
diabolicum. 

A te direttore, attore ed amico stringo affettuo- 
samente la mano. 

Voglimi bene. 


Di casa, 19 del 65. 
Il tuo 
FERDINANDO MARTINI. 


Il diritto dunque di protestare contro le men- 
zogne volontarie io l'ho acquistato dicendo la 
verità al pubblico per conto mio: il diritto di 
esprimere la mia opinione, dove altro non ne 
avessi, trarrei da quello stesso alto, costante 
amore dell’arte che mi fece, malgrado degli ap- 
plausi e delle chiamate e delle lodi, confessare la 
inanità e la sconcezza dell’opera mia. E buon per 
me che quella reverenza suprema mi ammoni 
emi sostenne: chè altrimenti, lusingato, carez- 
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cato insensato. ingannare, iterevvero coloro 
stessi i quali mi rimproverano con cartoline 
anonime di aver osato censurare la Maria di 
Magdala del sig. Calvi. E vorrei dire: « questo 
fia suggel che ogni uomo sganni », ma non lo dico, 
‘tanto ho in abominio i drammi, gli epistolo- 
grafi e le citazioni volgari. 


F. Martini. 
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Collo scomparire dei « kobzars », di quei ciechi 
venerandi, che rapsodi delle steppe vagavano di con- 
trada ‘in contrada cantando al suono lieve della 
‘«kobza» i più antichi canti nazionali, lUkrania anda- 
va perdendo tutto lo splendido tesoro della sua poesia 
popolare, di quella poesia che era ormai quanto le 
rimaneva dei tempi passati, delle guerre sanguinose, 
delle feroci vittorie. Le generazioni accasciate sotto 
il peso del servaggio, andavano dimenticando lenta- 
mente prima un verso, poi una strofe, quindi una 
intera canzone ed alla fine tutto un frammento di 
poema. In questo modo fra le tenebre della dimen- 
ticanza, nella profonda caligine dell’oblio si andavano 
dileguando quei fantasmi belli di valore e d’ odio 
contro i nemici della patria; quei profili eroici di 
cosacchi aspersi di polvere e di sangue, fieri e baldi 
anche se vinti. 

Quei poemi, quelle leggende, quei canti se ne an- 
davano, e con essi se ne andava anche dal cuore di 
quei poveri infelici una voce, l’ unica voce di spe- 
ranza che li sostenesse e li spingesse a redimersi. 
Sevtcenko raccolse quella materia moribonda, quei 
frammenti sparsi, quei versi isolati, li riordinò, li 
trasformò, li rianimò, spirò in loro un alito nuovo 
di forza e di vita senza togliervi quella freschezza, 
quella ingenuità, quella naturalezza che rendono sì 
cari i canti del popolo: Sevtcenko raccolse l eco di 
quella voce fiacca e morente e V'impresse di nuovo 
il suo timbro primitivo e squillante. Egli divenne il 
nuovo « kobzar » dei suoi fratelli schiavi, un 
« kobzar » creatore però che come da una miniera 
inesauribile emetteva dal suo cuore un'infinità di 
canti e poemi. 

Fremeva in quei canti l'animo del popolo gemente 
ed anelante a libertà, brillavano in essi tragicamente 
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(1) Dal volume in preparazione intitolato Steppe 
sacre, 
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fieri i Zaporoghi dei primi tempi scorrazzanti liberi 
per le steppe immense ricchi e temuti, risuonava in 
essi il lamento dei servi impotenti, frustati a sangue, 
ed in tutti si sentiva il fremito del leone legato, che 
rugge sordamente, ondeggiando la criniera con. fie- 
rezza al ricordo dei gloriosi tempi passati. 
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E nel luogo dove i ricordi erano più numerosi e 
più splendidi, nel luogo ove la servitù era più pe- 
‘sante e misera, nel distretto di Kiew, un tempo nido 
di forti, era nato Tarass Grigorovich Sevtcenko l’anno 
1814. 

Figlio di un povero servo, malveduto dalla matri- 
gna malvagia, il miserello, bimbo ancora di cinque 
anni, fu costretto ad andare a pascere i montoni e 
le vacche nelle steppe immense arse dal sole, senza 
altro alimento in tutto il giorno, che un tozzo di 
pane. Alla morte del padre anche questo però gli fu 
negato e fu messo presso un sagrestano come sco- 
lare o meglio come servo, poichè il maestro pagava 
un tanto alla famiglia e teneva il giovane. presso di 
sè utilizzandolo a suo profitto come meglio gli pa- 
reva. Lì in due anni imparò a leggere, a scrivere, a 
cantare e.ad odiare sordamente ma implacabilmente 
ogni tirannide. Egli faceva -tutto il servizio del sa- 
grestano, che lo retribuiva dandogli appena l’uno 
per dieci del guadagno: e questa zotico, non con- 
tento tuttavia di ciò, lo rimproverava continuamente, 

lo maltrattava con parole aspre e lo batteva. Il pic- 
colo Tarass tacque e soffrì per diverso tempo, ma 
alla perfine si stancò, sentì che la misura era colma, 
e la sua indole di fiero cosacco reagì ferocemente. 
Un giorno che quell’animale dormiva ubriaco fradi- 
cio prese un nodoso bastone e cominciò a menargli 
botte da orbo, furiosamente, senza badare a nulla: 
Quindi stanco, sodisfatto dell’ opera sua, temendo 
l'ira di quel furfante, preso con sè solo un libriccino 
di figure colorate del suo maestro, si avviò alla volta 
di un altro villaggio in cerca di un nuovo inse- 
gnante. 
Nelle ore di ozio era nata in lui la passione per 
il disegno e per la pittura; perciò aveva rubato quel 


libero faceva*Iva*Sogni per l'avvenire immaginan- 
dosi di essere già un pittore celebre e saltava dalla 
gioia. Ma il maestro del villaggio vicino, esaminategli 
le mani, gli disse che non sarebbe mai stato un buon 
pittore. Allora egli scoraggiato, con quell’ amarezza 
che si sente nel cuore alla vista delle rovine della 
propria casa, elevata amorosamente colle proprie mani 
dopo lunghi risparmi e distrutta improvvisamente da 
un incendio o da un terremoto, tornò al suo paese 
e si rimise a pascere i montoni e le vacche delizian* 
dosi nei pochi momenti d'ozio a scorrere le pagine 
del suo caro volumetto. 

Ma poco dopo fu preso come « Kazatsciok » o 
piccolo groom dal padrone: e si può dire che questa 
fu la fortuna sua più grande. Girò così con lui tutta 
la Piccola Russia, fu a Vilna, a Kiew, a Poltava, a- 
vendo in tal modo agio di conoscere i costumi di 
quel paese, d’innamorarsi di quella terra feconda e 
bella, di udire i canti solenni, gli inni di vittoria e 
i lamenti dolorosi dai « Kobzars » più venerandi, 
accumulando inconscientemente in tal guisa la ma- 
teria della sua grandezza futura. i 

Tre anni dopo venne a Pietroburgo. Il germe della 


| poesia non si era ancora sviluppato in lui, ma gli 


era sempre più cresciuto l’amore per la pittura. In 
viaggio rimaneva estatico innanzi ai ritratti che os- 
servava nei luoghi di fermata e quando ne aveva il 
destro cercava d’impadronirsene furtivamente per ac- 
crescerne la sua collezione. Era questa il tesoro suo 
più grande, era lo starsela a guardare a lungo il suo 
più gradito divertimento. Anzi la sera, quando tutti 
dormivano, egli accendeva parecchi lumi nella sua 
stanzetta e schierava l’una dopo l’altra tutte le opere 
della sua collezione: ma dacchè il padrone attirato 
dalla luce che usciva dagli spiragli della porta lo sor- 
prese e per timore che non succedesse qualche volta 
un incendio lo fece bastonare, smise e si contentò di 
guardare solo di giorno alla sfuggita le sue figure. 
A Pietroburgo, innanzi allè statue del giardino d’in- 
verno il suo amore divenne passione sfrenata tanto 
che pregò caldamente il padrone che gli volesse con- 
cedere di andare a lezione da qualche maestro. 

Ottenuta questa licenza fu felice. Malvestito, ab- 
bandonato in una vecchia soffitta, non avendo che 
un tozzo di pane, egli s' inebriava nella contempla- 
zione dei quadretti che gli uscivano di mano, non 
curando nè il freddo, nè la fame, nè altro disagio. 
Visse così parecchi anni; un bel dì il padrone vide 
un suo acquarello,gli piacque, lo comprò ed elevò il 
povero giovane al grado di suo pittore ed a lui fece 
fare il vitratto delle amanti sue più belle. 

Fu in questo tempo che conobbe il poeta Giukov- 
ski, l’amico di Puskin, il maestro dello Czar Ales- 
sandro II, allora granduca. Costui s' interessò del suo. 
stato, travide che in quell’ uomo incolto, e sì passio 
natamente, per solo istinto, amante dell’arte, vera waa 
genio e volle redimerlo a libertà. 

Organizzò a questo scopo una lotteria con un ri- 
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‘2500 rubli. Potè così con questo-denaro il 22 aprile 
1838 rendere libero il nostro Tarass. 


II. 


+ 
là 


Un orizzonte nuovo, vasto, per l’innanzi nemmeno 
supposto si aprì alla mente di Sevtcenko. Comincia 
ora la sua vita vera, comincia ora la sua lotta per 
la rivendicazione del suo popolo, lotta la quale non 
cessò che col cessar della sua vita. Libero, comprese 
l'orrore di essere servo, comprese tutto il triste, lo 
straziante significato di quella parola — un’ iliade di 
dolori, di patimenti, di sofferenze. Allora ricordò gli 
sparsi canti dei « Kobzars», ricordò « ces airs d’Ukrai- 
ne donts les paroles vantent l'amour et la liberte avec 
une sorte de mélancolie qui tient de regret » come 
dice la Staél; ricordò le glorie antiche, le miserie 
presenti e cominciò a scrivere. « Hamalia, » un poe- 
metto pieno d'immagini, ardito, fiero di un valore 
selvaggio, fu il suo primo lavoro. Erano allora ormai 
tre anni che era allievo dell’Accademia di Belle Arti. 
A « Hamalia » seguì un lavoro di più lunga lena, 
gli « Haidamaks » poema dallo sfondo cupo e san- 
guinoso, nel quale vibra potente la nota umana. 
Quindi si seguirono un dopol'’altra « Maria, » « Gio- 
vanni Huss» ecc., mentre un'infinità di « dumkas, » 
di poesie piene di quella grazia e freschezza che ave- 
vano quelle degli antichi « Kobzars » volavano sulle 


bocche di tutti. 


nelle steppe del paese natale, le sorelle sue, i suoi 
fratelli mangiavano il pane del servaggio bagnato di 
lagrime amare e di angoscioso sudore; ma il suo po- 
polo, i suoi concittadini cosacchi gemevano sotto la 
sferza dei padroni e forse un'aria delle sue canzoni 
era interrotta bruscamente sulle labbra del povero 
contadino dal sibilo crudele dello « Knut.» Egli a 
questo pensiero fisso che lo opprimeva come un in- 
cubo, che gettava un ombra fosca sulla sua vita, che 
gli si ficcava continuamente nella memoria come un 
È tarlo roditore, si sentiva lacerare il cuore. E quel 
dolore lo espresse in poesie ardenti di amore di pa- 
‘ tria, frementi di vendetta e di libertà, che circolavano 
di mano in mano segrete e consolatrici come poi 
quelle del Nekrassof e del Dolstojevsky e come nei 
primi tempi del cristianesimo la parola di Cristo. Lo 
czar Nicola ebbe sentore di queste poesie e rilegò l’in- 
felice poeta in un paese lontano. 

Nell’esilio, sulle sponde del lago di Aral, in quella 
cupa fortezza dal panorama ristretto e monotono, 
dalla vita solitaria e deserta, al povero poeta condan- 
nato all’inerzia sorrideva come il viso d'una persona 
cara il ritordo della sua bella Ukrania dai grandi 
orizzonti sparsi di « Kurgans, » dai giardini pieni di 
fiori, dalle fanciulle col crine incoronato di rose, dalle 
casette bianche sorridenti di edere e di fiori e di 
erbe aromatiche. Il poverino in quel clima gelido so- 
gnava le placide notti del suo paese, quando dal cielo 











a PR Ari cantas, È 


| quando dalle vergini steppe vicine il canto dell’usi- 
ii gnuolo veniva solo a turbare quella calma soave: lì 
nella sua cella non risuonava ora altro che il passo 
cadenzato e monotono delle scolte poste a guardia 
degli spaldi. Gli incombeva sul cuore una mestizia 
strana e continua che egli tradusse in una potente 
nota umana nelle poesie che scrisse colà. Esse sono 
quasi tutte brevissime, ma belle, palpitanti di vita, 
tutt quadretti perfetti e completi. Son brevi perchè 
per i primi ammi gli fu negato financo di leggere, di 
scrivere, di dipingere, Come una pianta inutile egli 
lì doveva solo vegetare, atrofizzando la sua mente ed 
il suo cuore. Ma il suo genio fecondava anche lì, ed 
egli ne colse di nascosto i fiori che sono splendidi e 
profumati, na che mostrano a bella prima di difet- 
tare di qualche cosa; sono come piante esotiche che 
crescono a stento, forzatamente, in un suolo stra- 
x niero, in un clima che non è il loro. 

dI Dopo la morte di Nicola tornò a Pietroburgo ove 
ebbe delle accoglienze festose. Se non che egli sen- 
tiva la nostalgia della sua Ukrania; egli sognava pas 
13 sar la sua vita sulle sponde del Dnieper con una 
da bella paesana, che lo consolasse col suo amore delle 
lotte della vita. 

È venne nel suo paese, ma nessuna di quelle gaie 
de fanciulle volle sposarlo, ed egli scoraggiato sfiduciato 
fi seguitò ancora a scrivere alcune altre opere, ma l’a- 
i o buso di liquori e di bevande spiritose lo trasse poco 

dopo alla tomba nel fehbraio del 1861. 





IV. 


Or non son molti anni le sue opere comparvero 
in une completa e definitiva edizione a Praga, dagli 
e iitori Gryr.e Dattel, precedute da splendidi e e 
singhieri studi di Turghenief e di. Polonsky, 

Quella del nostro Tarass è una poesia spontanea 
naturale, che sgorga tutta di un getto dal cuore a 
plice, affettuoso; è il frutto spontaneo di un terreno 
vergine, ubertoso ed incolto. - i 

Talvolta i suoi canti hanno delle note lamentose 
gentili, rassegnate che. paiono un gemito e ani 
diritte al cuore. Sentite: è una povera giovanetta del 
popolo che pari!a: 

— « A che -prò le mie nere sopracciglia, i mici 
occhi bruni, i miei giovani anni d’allegra fini 
I giovani miei anni si perdono tristamente, i miei 
occhi si sciupano pel pianto, lè mie sopracciglia sono 
impolverate dal vento, il mio cuore illanguidisce 
pieno d'angoscia, come un uccello prigioniero. 

— « A che priò la mia bellezza, quando io non 
posso avere la mia parte di felicità? Per me orfana 
ìn terra la virtà è un fardello. I miei mi sono estra- 
nei; io non ho alcuno con cui conversare, a cui dire 

È perchè i miei occhi siano inondati di lacrime e per- 
ché come una colomba il mio cuore gema notte e 
giorno, 
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tratto suo dipinto dal celebré Brulof, e ne raccolse 


Egli era felice, illustre, rispettato . . .... ma là, - 





— « Piangi, cor. mio, piangetò, occhi miei, atten- 
dando che io muoia; piangete forte, dolorosamente, 
perchè i venti ascoltino i vostri pianti, perchè i venti 
turbinosi rechino le vostre lacrime oltre il mare az- 
zurro sino a colui che mi ha abbandonata. .. » 

Le fanciulle tradite ed abbandonate sono il s0g- 
getto più gradito del suo canto: e dona spesso i baci 
della sua musa affettuosa sulle guancie rosse di ,ver- 
gogna di quelle poverine. Ma egli.sa che il suo canto 
non è che un piccolo sollievo per loro, che esso pas- 
serà inosservato come il rantolo di un agonizzante 
nel furore della mischia, ed in un punto esclama: 

— « Simile ad un uccello di cattivo augurio io 
canto sempre senza stancarmi le sventure delle fan- 


* ciulle sedotte e perdute dai signori. Io piango can- 


tando la loro triste sorte quantunque sappia che nes 
suno mi ascolta . . . » 

Altre volte egli ha delle note tetre, sdegnose; 
tragiche, di una potenza rude e stragrande. _Udite 
questa strofe della « Hamalia. » I Cosacchi prigionieri 
dei Turchi piangendo implorano Iddio, che faccia 
lero vedere i comdagni. 

— « O mio Dio! mio Dio! quando ancheessi non 
ci possano liberare, fateli venir qui pur tuttavia ! ON! 
vedere anche una volta brillar la gloria, la gloria 
santa dei Cosacchi e poi morire. » 

— « Il Bosforo trasalì, poichè mai in vita sua 
aveva inteso il pianto di un cosacco. Agitando l'ampia 
sua capellatura canuta egli spinse i flutti gementi 
verso il mare azzurro lontano lontano; il mare ri- 
mormorò lantamente il lamento del Bosforo e lo 
recò al Siman che trasmise al Dnieper il doloroso 
messaggio dei prigionieri. 

— « E il Dnieper, furioso, rosso dalla vergogna, 
» — E la 
steppa rispose: + « Intendo, intendo! » — — — 

Che grandezza imponente, che bellezza epica dà 
alla narrazione questa personificazione audace di cose 
inanimate! Pare che la scena si allarghi sotto la voce 
di quelli elementi irrequieti. 


V. 


Ormai sono 22 anni che il nostro Tarass riposa 
come egli desiderava in vetta ad un « Kurgan » sulle 
rive del Dnieper, in mezzo alla sua Ukrania diletta, 
e la sua dolce « Kobza, » come quella della leggenda, 
scossa dal soffio dei venti ribelli delle steppe freme 
ed emette dei suoni tristi e lamentosi. 

Lì a quei lamenti traggono come ad un tempio 
tutti gli abitanti della Piccola Russia ed al suono 
della « bandura » ripetono i suoi migliori « dunkas » 
le sue canzoni più gentili. 

« La sua gloria, » come canta la leggenda per Sa- 
muele Hoscka, « non perirà, non. declinerà; il suo, 
nome resterà famoso tra i Cosacchi, tra i fratelli e 
gli amici, tra i cavalieri e tra i buoni compagni, » e 
nei banchetti dove le famiglie serve ora si godono 


le dolcezze di una vita libera non mancherà mai un 
heindici al sna nam 7 
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Impersonalmente no (e se non riguarda la 
persona nostra che monta?) ma personalmente 
parlando, quante cose vecchie non sono elleno 
più nuove di molte nuove? Queste ultime 
ricche di attinenze con tutto quello che nd 
circonda e figlie dell'ambiente nel quale vi- 
viamo di solito, ci sorprendono poco 0 punto 
come quelle che furono presentite prima che 
sentite ‘e intravedute prima che vedute, il che 
è assai men facile cosa nelle vecchie quando 
siano vecchie bene. L'affermazione, forse, ha 
suono paradossale, poichè conduce nientemeno 
che a giudicare più facile l’essere profeti del- 


l'avvenire che del passato, cosa la quale par-.. 


rebbe non essere possibile, ma nel fatto è: Non 
st trova un di noi, il quale di molte cose 
odierne non possa seriamente dire: « sapevo 
già te la andava a finire così! y — mentre 
una lacuna storica non si colma davver 

altrettanta sicurezza,'e a dec ha de 


si frughi, gli è quasi sicuro ‘che salta poi 


fuori un polveroso documento che polverizza 
la congettura. 


ce Rn: 
Di tali documenti polverosi pigliamone per 
esempio ‘dal volume delle vecchie storie che. 
ci Sta sott'occhio, 


Or fanno neanch i 
ianno neanche quattro secoli (un affar 


SANE Mon ELA siria N 
d’ierì rispetto all’età del pianeta) sotto le fi- 


nestre d'un palazzo feudale su quel di Verona 
sta a ‘orecchi tesì un capannello di spaventati 
curiosi — molto spaventati e molto: cirio ; 
ma la curiosità è spessissimo più forte della 
paura e li fa restare — hanno sentito strillare 
da sunno di disperazione: Jesù, Jesù, e con- 
temporaneamente in suono d’ira furibonda, una 
voce di donna, poi un tombolare, un Pa 


rere tumultuario, un inculcare rumorosamen 
è (en -_ 







(1) Venezia, Ongania, 1882, 
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un sollevare qualche peso disa= 
:dentemente supremo 
dé e mamo mano | 
che portano lo 
o e di incomodo., 


d'arme a 


te il silenzio, 
gevole, un gemito ev 
poi lo scalpitio. sconcor 
nestente di più persone 
alcun che di mal caricat 

Che è, che non è? un uomo i 
mazzato dalla sua castellana. E perchè? per 
chè ha incoraggiati e favoriti i SUOl amori 
con un potente signore. Lo avreste indovinato ? 
No. — Noi del tempo presente avemmo sup 
posto, quando mai; che cotal castigo gli fosse 
toccato per averli attraversati. 


Il fatto è curiosissimo — il modo anche più» 


x 
La contessa una mat 
dal letto, piglia lo stile del marito e g 
fre dicendogli: | Ae 
— Signor conte d'Illasi, Vossignoria mi dia 
la morte perchè, avendole levato ingiustamente 
l’onore, la merito. pe 
In seguito a questa scena (della quale il vo- 
lume del Molmenti contiene, una autodescri- 
zione, la quale non è altro che quella in atti 


lie l’of= 


che la 
mente all’Avogador Marco Querini senza che 
egli avesse bisogno di usare del suo diritto 
verso gli imputati etiam di torturarli), il 
conte d’Illasi si alzò e andò a casa di Gre- 


‘ gorio Grifo, l’uomo d’arme che era nel brutto 
ballo. Come ci fu in mezzo costui a tutta que» 
sta faccenda? ‘Lo sappiamo dalla vedova di lui, | 


chiamata anch'essa a-costituto dall’Avogador. 
La contessa aveva nel castello di suo marito 
avuto campo di ragionare (frase testuale) 
col governatore Virginio Orsini. 

Ragionare vuol dire in questo caso tutto 
ciò che sappiamo aver essa confessato al ma- 
rito nella fatale mattina. . i 


dersi — Ebbene, l'Orsini era stato portato 
nel castello dal Grifo, e presentatole a brucia- 
pelo. Il modo e il dialogo in seguito ai quali 
essa divenne quella ragionatrice che divenne 
lo abbiamo dalla sua deposizione. 


era seduta accanto al fuoco, allorchè vide ap- 


rsmi che cosa chiedeva. 
— Signora — rispose il governatore venendo 
a mezza spada — avendo veduto che non fu. 
rono mai accolti nè messaggi, nè lettere, mi 


cavaliere, che 
servigi. — 


— Non sono questi i termini — soggiunse 


Ginevra — che si usano con una mia pari, ed 


ella, signor Virginio, rompe fede ad un gen- 


tiluomo com’ è mio marito; dal quale non ebb e 


che prove di affezione e di stima. — 


Il Grifo allora prese parte alla conversa= 


zione, cercando far intendere alla contessa ché 
l'Orsini non era cavaliere da disdegnare, e che 
non vi era dama che non avesse il suo amante 
— cavalier confederato. » Ai 

Altra bella trovata! altro modo perfetta- 
mente parlamentare di esprimere l'inesprimibile. 


Quella mattina il marito se ne andò a casa 


del: Grifo, che stava ramnicchiato a letto pre- 
sago «di male, e avvenne il seguente breve 
dialogo : È i 
; — Compare, bisogna levar su. 

-— Sono impotente. 

— Bisogna levar su. 
| L'antico ma indegno servitore di casa si 
levò, e seguì il conte al castello: Ciò (che al- 
lora avvenne, udiamolo dalle labbra stesse 
della contessa: « Io gli dissi: — non'è vero, 


- messer Gregorio, che siete stato quello che 


ha menato il signor Virginio nella mia ca- 
mera, senza saputa mia? — Allora e’ mi rispose: 
— Signora, messer: Dio guarda, che io avessi 
mai fatto una di queste cose. — Allora diedi 
delle. mani nello stile del signor conte, senz 

che esso signor conte mi vedesse, e gi disk: 
— Voglio che tu confessi la ver ; Pi 
senza del signor conte. — Allora lui si voltò 
con la faccia verso un Cristo e disse: — Di 
perdonami, sì. è vero, son stato quello che si 
condotto il signor Virginio nella vostra camera 
senza vostra saputa. — Allora vinta: dalla v0k. 
lera gli cominciai 
commeiò ad andar alla volta dell'uscio. per 
andar fuori: Li era Gottardo servitor. antico. 


ità alla pre- 







(0. Hd egli pagato per tutti costui? — Per ‘Or 


pubblica poi, meno che meno. È 


Virginio Orsino e don Antonio 
“sare per quella città, fossero 


tina balza di buon'ora | qarel modo che poss a farli c 


di refrescamenti per il valore di 
fratutti due.» «E chi haavute 


Verona, avrebbe potuto veder. trat 


contessa Ginevra fece spontanea- 


In materia di vocaboli tutto sta nell’inten- 
questi due. Era sul palco scenico che. 
| contezza. Non mica che la. monografi 


« Un sabato sera, dopo cena e dopo aver 
detto le sue orazioni, la contessa Ginevra sì 






parire sull’ uscio della stanza Gregorio Grifo. 


i ira ce ar Allora essa si alzà è d o= | _ Interessantissime invece le ricerc] 


| Dico pur troppo, perchè la sua - 
sono risoluto dirle a voce che, se si ostina a 
non volermi favorire della. grazia sua, sarà. 


causa della mia perdita, della perdita di un - 
si è dedicato tutto ai di lei 


| Fra gli stucchi degli scolari del Vittoria. 






a tirar con lo stilo, e lui 





















nostra, il quale vedendo che egli yo 
fuggire, caceiò mano ‘ad un pistolese, e 
non so quanti colpi e lo stese in terr 
me gli messi attorno collo stile, e gl 
ia dare delle altre stilettate, fino che fu 
"Ada BA 
ino sì. Egli non patì vendetta privata, bros 
suo duello col conte Girolamo d’Ilasi no 
bhe luogo, ignorasi l’ impedimento — hi 
che nell'agosto del 1595 il Senat v 
rettori di Verona « come dovendo i sig 
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stima et dell'affettione che 
porta alle loro particolari p 
senterete anche, continua la. 


povero conte d’ Illasi, se si. fosse 


refrescamenti il suo odiato nemi 
E la contessa Ginevra? 3 
‘« Atterrando in questo secolo una cad 
muraglia, si vide, fra le rovine pior 
suolo con istrepito di catene uno 
donna. » eg, 
Che fosse lei, la disgraziata ragionatri 
Erano così acuti ragionatori i mariti di allo 
La storia è delle più strane e narrata. 
garbo perfettissimo dall'autore. = | °° 


Bard eee n 


Fo Le 


“d Sur } : A pio 


Tutte della stessa importanza certo non son 
| La bella suicida per esempio interessa me- 
diocremente. — Andrea Calmo è una delu 
sione. Egli fu il rivale del Ruzzante, del di 
vino Ruzzante. Bisognava darci un paralle 





va coglierli e confrontarli. Delle loro« 
«non dei loro versucoli bisognava dare 


ziando a tutto quello che è dato. M: ; né 
i soggetti delle sue commedie, neancl 
toli, e son quelle per le quali tanto c’in 











di Venezia; stritolatovi, pur troppo, 
ramente un bel castello, ricco di soli li 
rente. Ma soltanto apparente. 2/0 

| La più ghiotta delle vecchie storie 
del maldicentie. Le poche pagine 
zione ai brani abilmente scelti e 
dell’epistolario di cotesto Don Marzio 


felicissimo gurbor="= ia Di: 
« Un saluto a voi, belle stanze Appezza 
di soprarizzi e confidenti discrete di collor 
amorosi. Ora le ragnatele ‘si stendono 
stucchi ghiribizzosi; dalle pareti cadono a 
le stoffe e una ineffabile melanconia spira 
quella rovina. Ma negli angoli oscuri ‘par. 
sentire Todore del passato, l'alito della vo 
tà, che penétra sottilmente nel cuore e risv 
glia più vivo il sentimento del vecchio tempo. 





«ridono ancora le creazioni ardite del. Liberi 
del Cignaroli: dee e ninfe dalle schiene 
tonde, dai seni opulenti, sostenute dal 
nervose dei numi e dei satiri. I gru 
rini tiepoleschi volteggiano le loro 
nate intorno ai soffitti. In queste x» 
questo ambiente si può respirare l’ai 
e secreta del secolo diciottesimo, » 
_ E deve esser bella davvero ques 
fia se è piaciuta a me, che dal Molmenti 
dissento nel giudicare quella gente. 
colo. Egli, come tutti gli ‘scrittori. ol 
soffre a sentirne dir. male; mientir'io : 

comunque difendere non so stat 
mia sedia; perchè a difendere loro si 
st calunnia la fibra veneziana. E va 
Se tutto quello che scrive il Ballerini fat 
dicente del resto cui mezzo. ue cal). 
d'oggi può dare dei punti) è credibile, 

spiego i fatti colle idee e le idee i coi cos 
Che se invece io non ho la prova e ? 
era scalzato, onde la ragione del crollo; 
accusarne la mala statica e il malo mate 
nel qual caso. non ho da deplorare 

l’ignominia d'un età, ma anche quella 
razza. E le mille considerazioni; she 
qui fuor di luogo, le stringo in 

congetturale. Io. credo, tutti @i aa 
oggi Venezia fosse in supremo perie 











































TESTO LI Later en 
rtotaanana:tabe vena a ceg cea raieo tato 


suoi Consigli comunale e provinciale fossero 
convocati, non solo non ne mancherebbe uno 
dei membri molto autorevoli, ma neanche dei 


mediocremente autorevoli, non un fanullone, 
cioè, non un mongolo (scaccino), non un ma- 


gna carta (mozza orecchi) più o meno Ra- 
bagas, non un ridicolo qualunque... 

Ebbene, il gran consiglio invece non era 
in numero il giorno in cui quel suo -misera- 
bile Lodovico Manin lo convocava per delibe- 
rare intorno alla vita o la morte della repub- 
blica! di 

Il gran consiglio d’ allora, non valeva dun- 
que neanche tanto quanto i due consigliucci 
di adesso! — Perchè? evidentemente è’ è un 
perchè: mancavano dieci uomini. E che dieci? 
Uno! Daniele Manin invece di Lodovico. — Il 
Molmenti, e tutti i veneziani equi e sentimen- 
tali dicono che della gente onesta ce n’ era 
molta. Perchè no? Ma gli è un fatto nega- 
tivo codesto, e ì paesi si salvano coi posi- 
tivi — E aggiungo e soggiungo che. non è 
capitale nemmen ciò, perchè quand’anche non 
ci fosse l' uomo nei due consigliucci citati 
(credo invece ve n° abbia parecchi), accorre- 
rebbero tutti, compresi gli scaccini e i mozza 
orecchi, e voterebbero tutti, compresi loro, 
come l’ assemblea del 49, Credo, dico, e tutti 
credono ciò. 

. Mi preme la razza, non l'epoca. Se anche 
«si provi che la tale o tal altra dama d’ allora 
“ aveva cinque o sei amanti di meno, nella tomba 
del marito non eaultabunt ossa humiliata. 
Restano ancora umiliate più del dovere. 

Mi sono spiegato? — Concludendo dirò al 
Molmenti che egli mi par troppo in collera 
col Ballerini, il quale. maldicente è, ma, tutto 
sommato, non in malafede. Fu l’ambiente che 
lo autorizzava a credere, e 1° ozio che lo fece 
scrivere. Il lettore, se dà retta a me, si pro- 
curi il libro, lo legga senza scalmanarsi per 
le bisnonne che non lo meritano affatto, e 
creda che si divertirà. davvero. 

Si divertirà e s’ istruirà non meno, leggendo 
del Duca di Savoia all’ incoronazione di Car- 
lo V. C' è dentro la controversia colla repub- 
blica di Venezia per la corona di Cipro, con 
quadri e particolari molto curiosi. 

«| L'uomo selvatico, Vl Abate Brandolin e 
la condanna capitale sono tre bozzetti anche. 
molto curiosi — quasi rivelatori potrebbero 
dirsi di certe costumanze dello scorso secolo. 
Le quali il Favretto illustrò con uno slan- 
cio, un garbo, una vita, un carattere tutti 


suoi. Sono schizzi a penna buttati là alla. 


“buona, ma che dicono infinite cose in maniere 
infinite. Il suo ma/dicente, per esempio, vi volta 
le spalle e ye le dice pur colle spalle. Pietro 
Longhi non avrebbe fatto meglio. La gondola 
che iMustra lo studio del Calmo è veneziana 


come quelle che il Fassi costruisce. E la fi 


«gura del Tempo che si vede nel frontispizio? 
È proprio del Tiepolo? mi chiese più d’ uno. 
Proprio no, risposi, ma anche non essendo 
del Tiepolo è un Tiepolo. Perciò l’ edizione è 
cIsa d’arte anch'essa. 

Paulo Fambri. 
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| NOTE DI LINGUA 





A:t-71 ‘e chance! — Itadoteur — M'oilette — Chape- 
ron — Tout-de-méme. 

Uno che si dice, e sarà di certo, amatore della 
nostra lingia, mi rivolge per mezzo della direzione 
della Domenic ‘4 Letteraria alcune dimande sopra le 
voci o maniere di dire che ho messo in cima a questa 
Nota, chiedendomi « se nella lingua italiana ve ne 
« siano altre che vi «orrispondano esattamente; op- 
« pure se non vi siamo varole equivalenti ne’ vari 
« sensi attribuiti alle voci straniere sopracitate, e_ se 
« si debba quindi, ‘in quest? casi, sostituir sempre 
« all’incircà e con perifrasi, che poi non sempre ren- 

« dono esattamente: lo stesso concetto ». 

Ringrazio l’amc ttore di avermi porta l'occasione 
per alcune conside razioni che 10 credo di qualche im- 
portanza in quest a materia, che ormai ho preso a trat- 
tare nella Dome: tica Letteraria. Se sbaglio, chi ne 
sa più di me e ‘vede più addeatro, mi corresga o mi 
compatisca. E prima di tutto dirò e igor: 
nuove sembrano per s olito necessarie a chi è PRA 
fino da giovinetto a par lar francesemente, © a dare 
all'espressione de suoi pe asieri una forma che For 
italiana. Per costui la pa. “ola ‘straniera € opp 
come una necessità, perchè non sa pensare Ì E 
in altra parola. Quindi è natu'rare che dimia@i, Pps una 
con aria di sufficienza, come sf alirebbe in italiage 
questa o quella cosa, che nel fi'ano.?S® secondo I, 
ha una buona e precisa espressione. b poiché : uomo 
vuol far sempre regola di sè medesimo .8gli altri, x 
ne conclude che quella necessità, tutta st? PIOPrIA € 
provenuta in esso da mala: educazione, si 
essere necessità comune a. tutto il popolo italiano. 


manemnanan pI 00 d0 o Tre bannanstro E 


e debba © 


In secondo luogo, uno dei maggiori pregiudizi e 
più micidiali alla nostra lingua, si è quello di’ dare 
per ricchezza del francese ciò che è veramente povertà, 
e viceversa dare per povertà dell'italiano ciò che 

_€ veramente richezza. — A-t-il de chance! «Qua- 
le parola italiana, mi domanda l' amatore, rende 
tutti i vari sensi di questa? — C'est un radoteur! 
Quale vocabolo rende nette le penombre di eotesto? 
Perchè radoteur non è solo uno che dice scioccherie, 
ma è pure un brontolone, uno che si ripete sempre, 
uno che annoia; oppure cotesti sensi insieme li ha 
tutti in una sola volta.» —Io non so, nè me lo di- 
cono i migliori dizionari francesi che ho consultato 
(Academie, Littrè, Becherelle, Larousse ecc.) quanti 
mai siano i sensi che può avere per il mio intérro- 
gante quella maniera A-t-i/ de chance. Ma se debbonsi 
dire in italiano i vari significati della parola chance, 
userò, secondo i casi, sorte, rischio, pericolo, buona 
o cattiva fortuna, incertezza, dubbio: chè quanto al 
significato particolare di buona fortuna, prospero: 
successo e simili è a buon diritto bollato dal Littré 
per abusivo. Anche rispetto a radoseur son costretto 
di rimettermi al vocabolario dell’ amatore, dacchè i 
soliti dizionari francesi non mi diano altro "senso 
del verbo Radoter che di parlare sconnessamente, e 
nel figurato di dire cose che non han fondamento, 
dire sciocchezze. E allora nel primo caso il radoteur 
sarà per noi uno che non connette, un rimbambito; 
nel secondo uno sciocco, uno scimunito, un insulso 
e via discorrendo. Se poi lo dicono i Francesi anche 
di uno che suol brontolare, o che annoi, in quella 
vece noi diremo che è un brontolone o un noioso, 
un uggioso, ecc. La lingua italiana, lo tengano a mente 
i nostri lettori, ricca di tanta proprietà, ha per ogni 
gradazione o modificazione dell'idea una voce ap- 
propriata che nasce insieme coll’idea medesima nella 
mente di coloro che posseggono intiera questa lingua; 
onde è un grave pregiudizio il credere che la fran- 
cese abbia un vantaggio sulla nostra per l’uso vario 
di una parola, che in fondo è comandato dalla ne- 
cessità. E per questo pregiudizio si applaude da cer- 
tuni ad altri vocaboli venutici di fuori, perchè con 
una voce sola si possono esprimere più cose, per cia- 
scuna delle quali bisognerebbe adoperare diverso vo- 
‘cabolo, e perchè in tal modo si risparmia la fatica 

‘d'imparare la propria lingua. 

Quanto a Toelette io non avrei alcuna difficoltà 
‘ad accettarla (purchè si scriva e si pronunzi nel modo 
che sopra) ma solo per quel mobile e per quella stan- 
‘zetta che tutti conoscono; sì perchè il popolo non 
‘solo lo ha accolto, ma ne ha fatto anche il diminutivo 
e vezzeggiativo Toelettina; sì perchè la voce Spo- 
igliatoio non vi corrisponde, e la voce Abbigliatoio 
non incontrerebbe alcuna fortuna. Ma la rigetto per 
l'abbigliamento di una signora, come rigetto la ma- 
niera Far toelette per Abbigliarsi. Ecce gli sconfi- 
mamenti dei traslati francesi! Che dalla tela, che suole 
stendersi sul mobile detto toelette, sia passata la voce 
al mobile stesso e poi alla stanzetta, ov’'è esso mobile, 
è un passaggio piuttosto agevole: ma che dal mobile 
e dalla stanza mi salti addosso a una signora, e si. 
cangi in abiti, in pettinature, in ornamenti e simili, 
questo è troppo ed è fuori di ogni buona regola del. 
parlar nostro. 

Nulla poi dirò della voce Chaperon, la quale nel 
proprio significa Cappuccio; e se i Francesi ne han 
fatto una metafora, indicando quella donna di mag- 
giore età e di più esperienza nelle cose del mondo 
che fa da maestra a una giovinetta, tal sia di loro. 
Sta a vedere che una lingua dovrà rispondere meta- 
fora per metafora a un’altra lingua. Vorrei sapere 
quante metafore italiane hanno corrispondenza nel 
francese. Dicasi dunque in questo caso guida, mae- 
stra, matrona, regolatrice e che so io. 

Rispetto al fout-de-méme, prima che dal giornale 
delle mode ci-venisse la maniera francese, i sarti to- 
scani dicevano e dicono ancora un Tuîto insieme. 

Dirò finalmente che a trovare le vere parole che 
bastino alla compiuta espressione déi nostri pensieri 
l’unica via è di pensare italianamente. Allora la pa- 


‘ rola nascerà insieme coll’idea, nè ci sarà bisogno di 


tradursela in mente; ma sarà bella, propria, efficace 
e viva, senza timore di quell’all’incirca, di cui parla. 
il mio amatore. Dio buono! la lingua che ha servito 
a Dante, all’Ariosto, al Giusti, al Manzoni, che ora 
serve al Carducci, e che ha sempre mirabilmente 
servito a questo popolo toscano, sarà, secondo aleuni, 
a petto alla francese la lingua dell’incirca? Sarebbe 
tempo che cessasse questa stupida, e pur troppo an- 
tica, glorificazione della lingua della Senna, e che 
mettessimo un po’ il capo a studiare e a conoscere 
la nostra. l 

Mi scusi il lettore di questa Nota, per verità un 
po’ troppo lunga, sebbene non mi penta d’averla fatta. . 


G. Rigutini. 
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Sid Comitato pel teatro drammatico italiano in 
Milano rende noto, che, fallite le trattative con la s0- 
cietà proprietaria del teatro Manzoni, ha pensato di 
valersi invece di quello dell’Accademia de'Filodramma- 
tici, che verrebbe ristaurato e rimesso a nuovo, in modo 
da soddisfare tutte le esigenze di un teatro esclusivo 
per la commedia. Se questo progetto non ineontrerà 
opposizioni, nella quaresima del 1884 la Compagnia 
permanente lombarda potrà presentarsi al pubblico mi- 
lanese. 

., Il settimo centenario della nascita di S. Francesco 
d’Assisi non verrà celebrato solamente in Italia. Anche 
a Valenza in Ispagna è stato aperto a quest'uopo un 
concorso letterario ed artistico. 

, I principali autori ed editori di Torino con regolare 
procura hanno dato facoltà agli editori Rispoli di Napoli 





Ù) 


‘blicani, 


di procedere a termini di legge contro gli autori delle 
molte contraffazioni librarie ‘che si commettono nelle 
provincie meridionali, 

«x Nell'ultimo numero della Revue historique Carlo 
Cipolla passa in rassegna una lunga serie di recenti 
pubblicazioni italiane riguardanti la nostra storia me- 
dievale, : 

<, Rodolfo Renier attende ad una nuova edizione di 
tutti gli epigrammi dell’Alfieri, giovandosi degli auto- 
grafi che si conservano nella biblioteca Laurenziana. 
Avremo così finalmente anche una edizione del Miso- 
gallo purgata dalle tante scorrezioni che deturpano 
quella di Londra del 99 e tutte le seguenti. Francesco 
Novati, che in un notevole lavoro ci presentò già l’Asti- 


giano come poeta comico, premetterà agli epigrammi 


un suo studio sull’Alfieri considerato come poeta satirico, 

«x Il signor A. Thomas ha presentato due importanti 
memorie alla École francaise di Roma. Nella prima 
egli studia le opere di Francesco da Barberino come 
nuova fonte di notizie sulla letteratura provenzale; con 
la seconda dimostra che il noto poema cavalleresco 
l’Entrée en Espagne non è opera di Nicola da Padova, 
come si ritenne fin qui, ma di due autori ben distinti: 
un Padovano e Nicola da Verona, 

*, Il Polybiblion giudica molto favorevolmente il 


*xx* 


‘secondo fascicolo dell'Archivio per lo studio delle tra 


dizioni popolari, che si pubblica in Palermo sotto la 
direzione di G. Pitrè e S. Salomone-Marino. 

 Un’ampia bibliografia delle Cronache veneziane a 
stampa e manoscritte è ‘stata compilata da Augusto 
Prost e pubblicata nella Revue des questions historiques, 

vx L'editore Elliot pubblicherà in breve uno studio 
di William Tirebuck su Dante Gabriele Rossetti, le 
sue opere e la sua influenza. 

«x Nel Philologische Wochenschrift di Berlino il 
signor Sitzler discorre a lungo e con lode della edizione 


‘critica che dei frammenti di Anacreonte ci ha dato 


recentemente il Michelangeli. 

«x Nella prima quindicina d'agosto l'editore Zani- 
chelli pubblicherà un libro del prof. Siciliani, intito- 
lato: Sforza critica delle teorie pedagogiche in attinenza 
con le scienze politiche e sociali. 2, 

«x Dello stesso autore, gli editori Camilla e Berto- 
lero di Torino pubblicheranno in breve un altro libro: 
Rivolazione eSpedagogia moderna. 

Recenti pubblicazioni pervenute alla direzione della 
Domenica Letteraria: 

CESARE SANGUINETTI, Violette. Parma, Battei. — EmiLio 
CasteLAR, Ricordi d’Italia, traduzione dallo spagnuolo 
di G. D. Bartoccr Fonrana. Parte seconda. Roma, 
Paolini. — Vincenzo pe Amicis, La commedia popolare 
latina e la commedia dell’arte. Napoli, Morano. — 
Lurer FurNARI, Rivista de le epigrafi reggine. Catania, 
Galati. — Mario ViLLareaLe, Nostalgia, sonetti. Mes- 
sina, tip. dell’Avvenire. — Vincenzo Vannozzi, Canto 
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DOMANDE E RISPOSTE 





Il signor M. C, scrive da Livorno dimandando se 
il verso di Ugo Foscolo, nell’ode A? novelli repub- 


« A l’armi! Enteo furor su voi discende » 


debba proprio leggersi così, o non piuttosto vi sia un 
errore di stampa pel quale l’etneo. furor sia. stato 
cangiato in eriteo: e prega a ogni modo d’indicargli 
il senso della voce enteo. 

Nè il Chiarini, nè il Carducci, citando dal Chia- 


- rini, errarono ; e non errò il tipografo. La vera le- 


zione è quella data, di enteo. Dal greco entheos, in- 
vasato da Dio, il Foscolo foggiò la voce ènteo che 
può essere più o meno chiara ed efficace, ma è di 
buona e legittima derivazione. 

Il signor A. C. da Capua e i signori Alfredo Lom- 
‘bardi e Alfonso Palanza da Napoli ci avvertono, che 


,le lucertole verminare esistono; e anche oggi a Na- 


| poli. le chiamano così. Sono di color bianco, tigrate 


di nero, e frequentissime (scrive il sig. A. C.) negli 
spicoli di muro e financo nelle guardaroba. 

Un assiduo, da Andria, ci chiede se alcuno in Ita- 
lia‘abbia pensato «a compilare un Dizionario etimo- 
logico della Lingua italiana. » Sappiamo che il prof, 
C. N. Caix attende da molto tempo ad un tale lavoro. 


STORIE CALABRESI 


Maria 








Monaco | 





Quella notte il bambino non voleva addormentarsi. 
La madre l'aveva cullato per un pezzo fra le braccia 
cantandogli con monotona cadenza la ninna nanna di 
Gesù Bambino, seduta con le spalle al focolare, perchè 
gli occhi del figliuoletto non fossero feriti dalla rossa 
fiammella dei tizzi accesi e dal tremolio della lu- 
cerna appesa alla sporgenza della cappa. 

Poi, quando il bambino smise di poppare e parve 
addormentato, ella ricompose lo sparato del corpetto, 
si alzò pianino, e sempre canticchiando sottovoce la 
ninna nanna e battendo con le dita su le spalle del 
bambino, si avviò verso la stanzuccia attigua a quella 








rella: , * 
— E di Pietro non sai dirmi nulla? Da quando non È 


del focolare. Ivi era un letto di cui ella destramente, 
senza deporre il bambino, riversò le coltri, vi adagiò 
il figliuolo, lo coprì e cantiechiando sempre, stette so- 
spesa su lui; poscia giudicandolo addormentato. dal 
respiro dolce ed eguale, tornò nell’altra stanza, sedè 
sulla scranna presso al fscolare e trasse dalla tasca 
una coroncina : 

— È tardi, pensava. Pietro non verrà per stasera. Am- 
menochè non gli sia capitato qualche "guaio... Se la 
Madonna del Carmine me lo farà rivedere, domani dob- 
biamo venirci... ha da pensare sul serio a suo figlio. 

E intanto faceva scorrere tra le dita i paternostri 
della. ccrona. Poi si diè a biascicare il rosario, con 
uno strascico di parole latine e n frequente chinar 
del capo. Però il suo pensiero era altrove; mentre le 
labbra mormoravano macchinalmente le avemmarie ed 
i gloriapatri, lo sguardo era fisso sulla porta di strada 
e le orecchie eran tese agli indistinti rumori della notte. 
Ogni qual volta il vento scuoteva la porta, ella trasa- 
liva interrompendo a mezzo il rosario. 

Un grosso gatto che tutta la sera aveva fatta le fusa 
raggomitolato sulla cenere calda del focolare, si stirò 
contorcendosi e sbadigliando: poi aprì gli occhi gialli 
e smorti, di un balzo fu sul grembo ‘della giovane 
donna e si diè a fregar la faccia alla faccia di lei. 

— Quieto, muscione, quieto, non ho voglia di giuocar 
con te stasera. 





n 


In quella, fu bussato alla porta di strada:la donna 


saltò in piedi, corse all’uscio e accostò la bocca al 
foro della toppa. 

— Sei tu, Pietro? domandò con voce soffocata. 
» — Apri, Filomena, sono io, rispose una voce som- 
messa. 

— Che sei tu? domandò Filomena trepidante. 

— Maria. 

Filomena die’ un grido e impallidi mormorando ; 

— Lei, lei, ma non era in carcere dunque! 

— Apri, continuò la voce, son livida dal freddo. 


Tremante, smarrita; Filomena aprì la porta. ra 


— Non mi aspettavi, non è vero? disse Maria en- 
trando. or 

L'altra non rispose; rimase ritta in piedi presso l’uscio, 
come irresoluta. FE, 

Maria andò a sedere sullo sgabello del focolare. 
Alzò sulle ginocchia il lembo anteriore della gonna, 
stese le gamba al fuoco è si curvò su di esso fregan- 
dosi, per riscaldarsi, le mani. Poi rivoltasi alla Filo- 
mena tuttora immobile sull’ uscio: so 

— Chiudi la porta, chè fa un freddo da cani. Sei 
rimasta lì come una statua. i 

Filomena chiuse la porta e andò a sedersi vicino al 
camino. 


Maria era una donna in su i 25 anni, piccola, ma | 


robusta, col seno e le spalle ampie e coi fianchi os- 
suti e forti. La testa, dal naso un po’ camuso e dalle 
labbra grosse, avea una leggera tinta olivastra; gli 
occhi grigi e infossati giravano irquieti nell’orbita. 
I capelli neri, arruffati, le cadevano, mal trattenuti 
da una cordicella, sul fronte e sulle spalle. Era 
coperta di una veste grigia e lacera: fra gli strappi 
biancheggiavano i lembi della camicia, ed i ghironi 
a brandelli penzolavano. Di certo quella donna avea 
dovuto correr molto tra le spine e le felci. Avea le 


gambe e i piedi nudi, infangatiffino alle ginocchia: le 


braccia muscolose mostravano qua e là fra gli strappi 
delle maniche striscie di sangue e lividure. 1 

La Filomena invece era alta e flessuosa; avea lo 
sguardo dolce e un non so che di delicato nella persona, 
quantunque il seno di giovane madre le si rigonfiasse. 
sotto il corpetto di castoro che. si allacciava fra le 
trine bianche al collo, circondato da una collana di co-. 
rallo. La gonna rossa e stretta al corpo lasciava indovi-. 
nare le forme bellissime da le curve molli e pastose. 
Più che bella, era leggiadra e doveva anche ess. 
mite come lo sguardo carezzevolle #&rì bti chi 
grandi e neri. E 

Quelle due donns eran sorelle: l’istesso grembo a- 
veva generato il timidu agnello e il lupo feroce. 


— È non mi dici nulla? domandò Maria alzando © 


gli occhi e guardando fiso la sorella. 

— Ma... io ti credevo in carcere..... 

— E speravi ché ci dovessi morire, non è vero? 

— No, ma... 5 

— Macredevi che non ne uscissi per un pezzo. Invero, 
due anni son pochi. Ci sarei rimasta chi sa quanto, se- 
non avesssero avuto la dabbenaggine di mandarmi, fra 
due carabinieri e legata come un Gesù Cristo, bene 
inteso, ad Aprigliano, perchè il Pretore aveva biso-- 


gno di me per un processo. Mi chiusero in una cel- 
letta ed il guardiano andò a dormire. Nella carcere | 
c'era una grata di-legno, alta dalla via men di un 


pino di 5 anni; vidi che scrollandola cedeva. Aspettaì | 
che fosse notte, ruppi le sbarre di legno e mi galai || 


a basso con un lenzuolo... Ed ora eccomi qui a chie- | 
dere al tuo buon cuore di sorella un po di ricovero. 


almeno per questa notte. 
E diceva ciò con voce lenta e calma, ma negli occhi 
grigi avea lampi di ironia e di minaccia. 


La Filomena ascoltava con gli occhî bassi ed il Lo 


petto ansante. 


— Tu con le tue manine da signora non le avresti — 


rotte le sbarre della prigione, eh? Invece io... guarda. — 

E allungò le braccia con le mani aperte e le dita 
slargate, che sì piegavano forti ed elastiche come ar- 
tigli di tigre. Poi poggiò i gomiti sulle ginocchia, il 
mento sulle palme, e disse, guardando inviso la so- 


lo vedi? ea 

— Nono so, rispose Filomena, balbettando conf'44ì, 
non lo so. 

— Ah, non lo sai! Credevo fil contraria, 
Quello lì se la gode la vita sulla montagna, i 
qualcuno, non tu, nè lui, certo, veniva a vedermi in 
carcere, mi raccontava tante sue prodezze: oggi un 
ricatto, îeri un incendio, insomma si divertiva come 
re. E buon pro gli faccia! Ha dovuto intasearne parecchi 
di danaro sotto i pini della Silla, e deve 
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. molto con i suoi compari, con le sue drude, in ban- 
hcetti e scialate. E intanto mi lasciava morir di fame 
in carcere, di fame e di rabbia! E certo, in carcere 
non mi avevano chiuso per colpa mia, non mi maltrat- 
tavano per delitti miei, ma per indurlo a presen- 
tarsi. Si, giusto: gli importa tanto di me quanto di 
un pelo della barba! Dalla prima sera che lo sposai 
mi die’ calci e pugni quanto ne volli, Sopportavo tutto, 
quantunque a me il cuore non tremi e ci ho anche io 
fiele nel sangue. Lo vedranno. Avrei potuto scannarlo 
come un porco, ma io l’amava, anzi mi piaceva tanto 
se lo vedevo con gli occhi iniettati di sangue e col 
pugni chiusi scagliarmisi addosso... pareva un lupo; 
ed io mi faceva battere volentieri, orgogliosa di avere per 

. marito un uomo. Però gli dicevo: Fa di me quel che 
vuoi ed io sarò umile come una pecora. bianca; ma 
non voler bene a nessuno fuorchè a me, non venire 
nel mio letto dopo essere stato in quello di un’ altra. 

. Se accadesse questo, Pietro, ti giuro per le sette piaghe 
di nostro Signore, che scannerei la tua druda, fosse 
pure S. Filomena vergine e martire.... Capisci, eh, Filo- 
mena mia? 

» La Filomena l’ascoltava a testa bassa, giuocherellando 
macchinalmente con la cocca del grembiule. 


— Capisci tu? ripetè Maria con gli occhi fisi alla 


sorella. 

— Ma perchè le dici a me queste cosa? balbettò lei. 
. Poi si scosse: il bambino si era svegliato e vagiva: 
gli sguardi di quelle due donne s’incontrarono; quelli di 
Maria parvero alla sorella penetranti ed acuti come 
punte d’aghi. 

— È il tuo figliuolo? 

— É il mio figliolo sì, è il mio figliolo; che vuoi tu, - 
che vuoi? rispose Filomena alzandosi e correndo al- 
l'uscio dell’ altra stanza. Ivi giunta si fermò, ritta, 
con le gambe larghe e le braccia in croce per sbarrare 
il passo alla sorella, che si era alzata anche essa e 
parea pronta a slanciarsi. Rimasero così a guardarsi 
‘un pezzo: Filomena pallida, ma risoluta; Maria coi 
deuti stretti, gli occhi cupi e ripiegata come per pi- 
gliare lo slancio. 

Il fanciullo continuava a vagire: Maria fe’ uno sforzo 
su se stessa e ritornò calma; sedè di nuovo sulia scranna, 
riattizzò il fuoco e, voltasi alla sorella: 

Cerca di addormentarlo, e poi dammi un pò di pane 
chè ho fame. 

E stette immobile a mirare le braci, coi gomiti 
sulle ginocchia e il mento fra le palme. 

Nell’altra stanza, con voce dolce e cadenzata la Filo- 
mena cullava il fanciullo cantandogli la ninna nanna 
di Gesù Bambino. 
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La notte era calma: il paesello dormiva, la viuzza 
stretta e fangosa ove si apriva la porta, di tanto in tanto 
risuonava del passo di un asino o di un mulo guidato 


un contadino che lo eccitava con la voce: un latrato 


sordo di cane, il canto di un gallo nelle tenebre della 
campagna, poi silenzio profondo. 

La Maria immobile fissava la brace che aveva scin- 
tillii rossi e corruscamenti.Il bambino si era riaddor- 
mentato; la Filomena in punta di piedi tornò nella 
stanza del focolare. 

— Hai fame? domandò alla sorella. 

— Si, ho fame; son digiuna da ieri. 

Dalla cassapanca in fondo alla stanza, la Filomena 
tolse un mezzo pane bianco e una fetta di prosciutto. 
Da una rastrellieretta staccò un piatto che colmò di 
fichi secchi e porse ogni cosa alla sorella. 

— Pune bianco, prosciutto e fichi secchi! esclamò 
Maria. Non ti fai mancar nulla tu! Non mangiai pane 
bianco nemmeno quando Pietro lavorava da falegname 
ed io faceva la massaia. È pane da signore, questo. 
E dì un po’ devi guadagnar molto eh? 

-—— Mangia, rispose Filomena; vuoi un coltello ? 

— Un coltello a me? O che credi che io non ne abbia 
uno? Figurati, ne ho tenuto nascosto uno in seno tutto 
il tempo che sono stata in carcere, e .ci è voluto del 
bello e del buono per non farmelo scoprire dai custodi... 
Guarda; 

Trasse dal corpetto un coltello a due tagli e ‘bran- 
dendolo: n 

— È una lama che forerebbe il bronzo. A te. 

E diè con mano robusta un colpo sulla parete: il 
coltello vi si infisse. 

— E mangia dunque, balbettava Filomena porgen- 
dole il piatto. — Vuoi del vino? 

| — Vino! Hai pure del vino? Non ne ho bevuto da due 
anni e neho quasi dimenticato il sapore. In carcere, non 
dànno altro che acqua sporca: soldi per comprarne non 
| ne avevo, chè quel furfante di Pietro... Basta, faremo 
i conti! 

La Filomena aveva preso dalla tavola una bottiglia 
di vetro nero; ne versò parte del contenuto in un bic- 
chiere che porse alla sorella, premurosa, carezzevole, 
con gli occhi umidi di lagrime, e il cuore stretto da 
un acuto senso di paura. 

«_— To, bevi, le disse con dolcezza. 

— No, esclamò Maria voltandole le spalle brusca- 
mente; no, non ne voglio. 

— Tu dunque m'odii, tu dunque vuoi farmi del male? 
esclamò la poveretta. 

— E perchè dovrei farti del male? rispose Maria, 
voltandosi a mezzo e saettando con lo sguardo la so- 
rella ritta dinanzi a lei. Perchè dovrei odiarti? 

E rimasero così per un pezzo, l’una tremante, l’altra 
terribile nel suo sguardo fiso e nella immobilità della 
persona. ; 

Il fanciullo intanto si dimenava pel letto, poi inco- 
mingiò a piangere. 

— Va a letto, disse Maria in tuono di comando, — 

Tuo figlio ti cerca. Io resto qui. 

— Non mangi? 

uoVa a letto, 

La Filomena si diresse lentamente verso la camera. 

__H cuore le battevif forte e preconizzava un. sinistro. 


> n Vagheggiò. per poco il pensiero di aprire la porta e | 





ei nno ns rrassotassanzanirasaisioneaiotisioneamenanosssss0nar 


di uscir fuori a chiamar soccorso, ma avrebbe dovuto 
lasciar colà, con quella donna, il suo figliuoletto e sbi- 
gottiva a tale idea. Eppoi forse non avrebbe evitata, 
ma affrettata la catastrofe che prevedeva terribile. Intan- 
to il bambino piangeva più forte; ella, mentre si spo- 
gliava, cercava acquetarlo con la voce, ma mentalmen- 
te volgeva una preghiera alla Madre di Gesù perchè 
la tenesse in sua custodia. 

Poi il fanciullo tacque; tacque la voce della madre: 
solo il gatto raggomitolato nelle ceneri del focolare 
continuava a far le fusa. 

Maria allora si alzò. Stringeva con mano convulsa 
il coltello, la cui lama di acciaio rifletteva la luce rossa 
delle braci, Stette ad origliare un istante: poi mosse 
in punta di piedi verso la stanza della sorella; si fermò 
sull’uscio, sporse il capo e precipitossi dentro. 

Si intese un grido, poi un rantolo. «+ » 
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Tornò stringendo al seno il fanciullo, ravvolto nella 
falda anteriore della gonna rialzata. Si diresse verso 
la porta e stava ‘per aprirla. 

Fu battuto con tre picchi alla porta, una voce som- 
messa mormorò dalla strada: 

— Apri, Filomena, sono io, Pietro. 

Maria trasalì: 

— È lui, l’infame! entri. 

E aprì la porta senza deporre il fanciullo. Un uomo 
intabarrato era fermo sui gradini dell’uscio: dalle falde 
del tabarro uscivano le due canne di un fucile. 

— Chiudi, chiudi presto, disse entrando. Ho paura 
che mi abbiano seguito. Fa un freddo da lupi. Ti ho 
fatto aspettar molto, eh? ‘abbi pazienza, Filomena. 

— Filomena dorme. Ti ho aspettato io invece, 

Quell'uomo con rapido movimento si sciolse dal man- 
tello, sguainò il pugnale e si avventò sulla donna. 

— Chi sei tu, chi sei? 

— Taci, taci, potrebbero udirti. Riponi il pugnale : 
potresti far male a tuo figlio. 

— Maria, gridò lui, Maria! 

E retrocesse sbigottito. Poi balbettò tremante, come 
in preda a superstizioso terrore: 

— Come tu qui? parla. 

Ella non rispose: stringendo al seno il fanciullo con- 
templava muta quell'uomo. Era in su i 85 ami, basso 
e grosso, con una folta e nera barba che gli copriva ‘ 
a metà il volto di un pallore malaticcio, caratteristico 
nei grandi delinquenti. Gli occhi infossati e verdognoli 
giravano inquieti nell’orbita, sotto le aspre sopracci - 
glia: i capelli neri e lisci gli cadevano in due ciuffi 
sul fronte, Il chiaror. rossiccio della brace si riverbe- 
rava sul calcio inargentato delle pistole e su i larghi 
bottoni della giacca e dei calzoni di velluto. 

— Come tu qui? parla, ripetè lui, 

— Ah, tu credevi che mì fossì rassegnata a star lì 
dentro, mentre tu te la godevi sulla montagna! Ho 
rotto le sbarre della prigione e son venuta qui, per- 
chè mi avevano detto che ti ci avrei trovato. 

— E Filomena? 

— Filomena, bello mio, dorme. Svegliala, se ti 
riesce. 

Egli si slanciò su di lei ed afferrandola pel braccio: 

— Che vuoi tu dire, vipera, che vuoi tu dire? 

— Bada, rispose lei con voce calma e lenta. Te l’ho 
detto, potresti far male a tuo figlio. 

Egli allora si precipitò nella ‘stanza da letto. Si udì 
un grido: 

— L'ha uccisa, l’ha uccisa. Ah, per la Madonna! 

E con la testa bassa, col pugnale stretto fra le dita 
convulse.uscì dalla stanza e si scagliò sulla donna, la 
quale saltando da parte evitò l'urto. Trasportato dal- 
l’impeto egli cadde lungo disteso sul pavimento. 

Ella, che aveva deposto il fanciullo tuttora addor- 
mentato, fu lesta a slanciarsi sul caduto e con forza 
erculea, afferrandolo con una mano per la gola, solle- 
vando con l’altra in alto il pugnale, gli disse con voce 
stridente : 

— Non ti muovere, Pietro, chè questa volta son ri- 
soluta a tutto: uno ed uno, due. Se ancheti fallisco, 
prima che tu mi uccida darò tale un grido da sve- 
gliare tutto il paese; sarai preso come una lepre a 
covo e fra due giorni ti.mozzeranno il capo. Sta zitto 
dunque ed ascoltami. 

Egli sbuffava di rabbia, ma comprendendo il peri- 
colo si rassegnò a non muoversi. Del resto, abituato 
alle scene di sangue e a non stimare che gli audaci, 
l’audacia della moglie incominciava a dominarlo. 

Ella ripigliò: 

— Te l’aveva detto, ricordati. Sopporterò tutto, ma 
non una rivale, Battimi, calpestami e sarò umile non 
per vigliaccheria, chè io non ho paura nè di te nè del 
diavolo, ma perchè un uomo deve esser fiero. Io già 
mi ero accorta che tu le ronzavi intorno, a quella lì, 
pure dubitavo, tanto mi pareva enorme che l’istesso 
gallo beccasse due galline nate dall’istesso uovo. Poi 
tu pigliasti il bosco ed io, perchè tua moglie, fui vi- 
lipesa, perseguitata e poi chiusa in carcere, affinchè 
tu per non farmi soffrire, ti presentassi. Tu hai fatto 
bene a non dar gusto ai tuoi nemici; hai fatto bene a 
non avvilirti come una femminuccia; ma almeno avresti 
dovuto mandarmi un saluto: nulla: come se fossi 
morta. Poi seppi che la gallinella bianca ti era pia- 
ciuta, e tu affrontando mille pericoli, venivi qui, di 
notte: seppi che era nato un pulcino e che tu le man- 
davi dalla montagna pane bianco, carne di vitello e 
vino perchè mettesse sangue e la trovassi sempre fre- 
sca e grassa. Seppi poi che le mandavi danaro per 
comprar vesti di castoro, camicie di lino, collane di 
corallo... a me non mandavi nulla, manco un soldo 
per pigliar tanto veleno, manco una bestemmia, nulla, 
a me, tua moglie, a me che soffrivo per colpa tua!.. 
E allora, giurai sulle sette piaghe, che l’avrei scannata 
quella tua druda, mia sorella... e l'ho fatto. 

Egli, che a poco a poco si era messo a sedere, l’a- 
scoltava pensoso e sorpreso. Maria, accosciata vicino 
a lui, non lo perdeva d’occhio, pronta: a slanciarglisi 
adcosso appena l’avesse visto muovere, 
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— Fd ora che vuoi fare? domandò lui. 
_ a voglio fare? Voglio venire con te. Non sono 
forse tua moglie? Credi tu che non sappia maneggiar 
carabina e rivoltella? Che non sappia colpir di pu» 
gnale come te e meglio ‘di te for 
facciano paura i tuoi compagni? N 
pace di strapparvi il cuore dal petto a quan 
Verrò con tej ma tu non mi toccherai manco un 

— Ma.... e del bimbo, che ne facciamo? 

Ella trasali: la sua voce aspra ebbe quasi una in- 
flessione di dolcezza nel rispondere : qualche cosa le 
faceva groppo in gola. 

— Ci penserò io. Lo affiderò ad una mia amica. 
Lui non ci ha colpa, lui. è 

Egli sorse in piedi: era pensoso € ottava col fa- 
scino che quella donna audace esercitava su lui, e con 
la sete di vendetta. I suoi istinti feroci lo spingevano 
ad avventarsi su quella donna ma non osava affrontare 
il pericolo d’essere scoperto se la moglie con le grida 
avesse fatto accorrere gli abitanti del villaggio. Ri- 
solse di rimandare il delitto a miglior tempo, a mi- 
glior luogo. Sulla montagna era signore, ed ella 
avrebbe potuto gridare a sua posta; gliene avrebb 
dato tante puntate di coltello! Eppure, contemplando 
la moglie, si sentiva stranamente attratto da pred 


Ta io mi sento ca 
ti siete.. 


‘selvaggia bellezza e gli istinti di sangue venivàno at- 


tenuati dai desiderì brutali .di uomo sanguigno, pa- 
sciuto di carne e di vino. Due anni di castità forzata 


‘avean reso quella donna fresca e turgida di voluttà 


come una vergine; ed egli pensava che esserne dovevano 
ben caldi i baci e spasmodiche le prime carezze: si 
prometteva di goderle; dopo, avrebbe pensato a ven- 
dicàr quella poveretta che intanto giaceva inanimata 
sul suo letto, col seno aperto da una larga ferita. 

Fu Maria che parlò la prima: 

— Parti, gli disse; è vicina l'alba: ti raggiungerò 
stasera. Dove hai la posta coi tuoi? 

— Al Gariglione. Fischierai tre volte. così. 

E modulò un fischiò. 

— Hai capito! 

— Sì. . 

Egli mise ad armacollo il fucile, poi si coprì col 
tabarro e si diresse verso l’uscio. Ivi giunto ristette: 
fè un passo per entrare nella stanza da letto, poi 
scrollò le spalle. Aprì pianino la porta di strada, fè 
capolino, ed assicuratosi che la strada era deserta, 
uscì, 4 

Maria riprese il fanciullo dalla cassapanca: lo coprì 
ben bene con la gonna riversata, e vedendo che egli 


| fregava la faccia al seno di lei, lo cullò vivamente. 


con le braccia, canticchiando sottovoce: 
Sorridono le stelle del mattino, 
Sorridon ‘gli angioletti al mio bambino: 
Dormi, bambino mio, dormi tesoro, 
Nel sonno spunteran le alucce d’oro. 
Aprì la porta, scese i gradini dell’uscio e fu sulla 
Via. +. 


FR 


Nicola Misasi. 


(*) Di questa famigerata donna, che or trovasi. a 
Fenestrelle per esserle stata nei lavori forzati a vita 
commutata la condanna di morte, lessi il processo 
svolto nella Corte d’Assise di Catanzaro, ove seduta 
sullo sgabello dei rei, in costume brigantesco la vidi 
ascoltar calma e fierale accuse del Pubblico Ministero. 
Il mio racconto, perciò, è vero nei suoi’ più intimi 
particolari. 

Della passione che per lei si apprese al marito e 
della forza di animo di. quella donna, narrerò altra 
volta ai lettori della Papi 
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